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SUR    PARNY 

Parny,  deiui-Tibullc,  écrivit  nullement 
Des  vers  inspires  par  les  Grâces 
Et  dictés  par  le  sentiment. 

Le  Bruit. 

ON  ne  peut  que  souscrire  au  jugement  de  Le  Brun;  de 
la  mollesse  —  que  nous  appelli  ron<  une  aima/d- 
tard  il  è,  de  la  grâce  —  où  il  entre  de  l 'élé genre  cl 
de  l' harmonie,  un  joli  sentiment,  voilà  bien,  en  effet,  ci 
qu'on  (ihuc  à  reconnaître  fin  talent  de  Parny.  —  Demi- 
Ti  bulle,  dit  Le  Brun;  Voltaire  se  mont/ait  moine  lise 
(fui  rappelait ,  à  son  lit  de  mort,  son  «  cher   Tibulle   ». 

Pourquoi  j'ai  souligné  le  mot  «  joli  »?  ("est  que,  en 
ité,  la  destinée  littéraire  de  Parny.  est  curieuse.  Virant 
à  uni  époijue  dissolue  et  qui  ne  demandait  à  ses  -poètes  que 
des  cou plets  libertins,  L'arny.  quoique  ayant  commis  nom- 
bre de  petits  vers  dans  la  manière  élégante  d'un  Bouflers 
ou  d'un  Dorât,  passe  pour  avoir  apporté  dans  la  poésie 
erotique  —  c'est  le  terme  dont  il  désigne  lui-même 
poèmes  —  ci  rtaines  des  gu<dités  de  V élégie.  On  se  plaîl 
à  lui  reconnaître  de  la  «  sentimentalité  »  ;  on  le  distingue 
aussi  de  ses  rivaux  inspirés  seulement  par  le  libertinage. 
Enfin,  on  en  fait  un  poète  élégiaque. 

1*0111-  nous,  il  faut  l'avouer,  nous  ne  distinguons  pas 
toujours  ses  productions  de  celles  des  poètes  de  son  temps. 
Les  grands  lyriques  nous  ont  gâtés:  nous  orons  lu  des 
élégies  autrement  émouvantes  que  les  meilleures  de  Parny. 
Qui  de  cris  d'amour  dans  nos  oreilles/  A  quelle  profon 
deur  et   à   quelle  élévation  dans   le   sentiment  n'ont   pas  at- 
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teint  un  Musset,  un  Lamartine!  Et,  vraiment,  comment 
pourrions-nous  trouver  mieux  que  «  joli  »  le  ton  des  élégies 
de  V amant  d'Eléonore?  —  Cependant,  les  premiers  vers 
de  Lamartine  n'étaient-ils  pas  dans  la  manière  de  Parny? 
Et  Chateaubriand,  lui-même,  n'avait-il  point  commencé 
par  le  subir?  C'est  que,  alors,  les  poésies  de  Parny  étaient 
assez  nouvelles  pour  paraître  neuves;  leurs  fraîches  cou- 
leurs étaient  dans  tout  leur  éclat:  elles  ont  un  peu  passé 
depuis.  Mais,  pour  un  Chateaubriand,  pour  un  Lamartine 
essayant  leur  plume,  elles  s'offraient  en  gracieux  et  tendres 
modèles. 

Peut-être  sommes-nous  un  peu  agacés  de  l'attirail  mytho- 
logique qui  les  encombre.  Est-ce  une  raison  pour  nier 
leurs  mérites  réels?  —  Parny  manque  d'invention,  ses 
images  sont  pauvres  et,  trop  souvent,  ses  poésies  ont  des 
accents  de  romances.  On  le  lit  en  fredonnant.  Mais  ce 
sont  là  des  défauts  qu'il  partage  avec  tous  les  poètes  de 
son  temps.  Par  contre,  il  a  la  tendresse  et  V abandon  ;  son 
vers  est  d'un  heureux  rythme,  simple  et  pur,  limpide,  har- 
monieux. Nous  ne  pouvons  guère  lui  reprocher  que  de 
manquer  de  vraie  passion.  Encore  en  a-t-il  infiniment  plus 
que  les  Pezai  et  les  Dorât.  Et  puis,  il  fuit  le  maniérisme  ; 
il  est  sincère,  il  est  ému.  Lisez  sa  première  élégie:  Enfin, 
ma  chère  Eléonore...,  elle  demeure  fraîche,  sensible  et 
pure.  On  en  peut  dire  autant  de  celle  intitulée:  Projet  de 
solitude.  Sainte-Beuve  a  écrit  à  son  propos:  «  La  pièce  de 
Parny  (trente-deux  vers  en  tout)  est  pure,  tendre,  égale, 
d'un  seul  souffle,  d'une  seule  veine.  C'est  du  parfait  Ti- 
bulle  retrouvé  sans  y  songer,  et  la  flûte  de  Sicile  n'a  rien 
fait  entendre  de  plus  doux.  »  N'est-ce  pas  Sainte-Beuve 
encore  qui  trouvait  d'une  «  simplicité  exquise,  indéfinis- 
sable, qui  se  sent  et  ne  se  commente  pas  »,  tes  vers  de 
Parny:  Sur  la  mort  d'une  jeune  fille,  qu'il  qualifie  de 
«  chef-d'œuvre  des  modernes  épigrammes  à  inscrire  sut- 
une  tombe  ». 

Qu'on  lise  aussi  trois  élégies  dont  voici  le  premier  vers 
de  chacune: 

D'un  long  sommeil  j'ai  goûté  la  douceur... 

J'ai  cherché  dans  l'absence  un  remède  à  mes  maux... 

Calme  des  sens,  paisible  indifférence... 

Elles  sont  d'une  vraie  beauté;  elles  palpitent  d'une 
vraie  douleur. 

On  a  reproché  à  Parny  de  manquer  de  pittoresque,  et 
c'est  exact;  le  don  de  la  description  lui  est  d'ailleurs  re* 
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fusé.  Il  voit  la  nature  sous  un  aspect  conventionnel.  Il 
occupé  que  d'aimer,  il  n'a  d'yeux  que  pour  sa  maî- 
tresse. Ainsi,  sa  Journée  Champêtre  contient  de  charmant* 
tableaux,  mais  ce  sont  plus  des  tableaux  d'amour  que  des 
paysages.  Néanmoins,   cette  œuvre  est   tout  à  fait  jolie. 


Pahny. 
D'après  Devéria. 


bien  qu'un  peu  longue:  Parny  était  un  délicieux  conteur, 
grâce  au  tour  léger  de  son  vers,  à  son  ton  familier. 

Il  y  a  dans  les  pages  si  fines  et  si  justes  que  le  critique 
dc<  Lundis  a  consacrées  à  Parny,  quelques  lignes  assez 
faites  pour  surprendre  lorsque  Von  connaît  la  liberté  de 
pensée  de  leur  auteur.  C'est  au  sujet  de  La  Guerre  des 
Dieux.  «  Un  tel  poème,  écrit  Sainte-Beuve,  qui  n'aurait 
pas  eu  d'inconvénient  lu  entre  incrédules,  aux  dernier* 
soupers  du  grand  Frédéric,  et  qui  aurait  fait  sourire  de 
spirituels  mécréants,  prit  un  tout  autre  caractère  en  tom- 
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liant  dan.»  le  ■public;  il  y  fit  du  mai;  il  alla  blesser  des 
consciences  tendres,  des  croyances  respectables,  et  des- 
quelles la  société  avait  encore  à   vivre.  » 

Sainte-Beuve  moraliste  chrétien,  n'est-ce  pas  bien  amu- 
sant? Il  ne  nie  pas  que  La  Guerre  des  Dieux  soit  digne  de 
Parny  «  par  le  talent  et  la  grâce  de  certains  tableaux  », 
mais,  enfin,  il  en  regrette  V existence.  Et,  il  y  a  beaucoup 
à  parie/  que  si  Parny  n  était  l'auteur  que  de  ce  seul  ou- 
vrage, Sainte-Beuve  ne  s'en  serait  pas  occu%)é:  il  V au- 
rait tenu  pour  inexistant,  ou  presque! ... 

Cependant,  si  Von  ne  s'embarrasse  point  des  scrupules 
de  Sainte-Beuve,  et  nous  n'avons  aucune  raison  de  nous 
en  embarrasser,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  un  seul  moment:  La 
Guerre  des  Dieux  est  le  chef-d'œuvre  de  Parny.  Si  Parny 
l'a  conçu  dans  un  esprit  sectaire,  avec  le  désir  de  froisser 
des  croyances  qui  araicnt  cessé  d'être  les  siennes,  cela  est 
regrettable,  assurément.  Mais  nous  pouvons  blâmer  son 
dessin  sans  aller  jusqu'à  méconnaître  la  valeur  littéraire  de 
sa/,  aurrc.  Jl  serait  grandement  désirable,  lorsqu'on  lit 
La  Guerre  des  Dieux,  que  l'on  oublie  le  caractère  blasphé- 
matoire de  ce  poème  pour  le  considérer  seulement  comme 
une  fantaisie  —  irrespectueuse,  si  l'on  veut,  mais  unique- 
ment pour  une  fantaisie.  On  en  pourrait  alors  juger  sans 
parti  pris,  sans  aigreur,  sans  colère  —  comme  sans  exagé- 
ration dans  un  autre  sens.  En  vérité,  nulle  part  plus  que 
dans  La  Guerre  des  Dieux,  Parny  n'a  mieux  usé  de  ses 
talents.  On  retrouve  là  toutes  les  qualités  que  nous  aimons 
dans  ses  élégies:  la  grâce,  l'aisance,  l'élégance,  la  pureté 
arec,  en  plus,  beaucoup  d'esprit  —  un  esprit  non  grossier 
—  et  une  manière  de  conter  rapide,  souple,  facile  et  vi- 
vante. 


Parny  (Evaristc-Désiré  de  Forges,  chevalier,  puis  vi- 
comte) était  créole,  ayant  vu  le  jour  à  l'île  Bourbon,  le 
6  février  1753/  mais  il  fit  toutes  ses  études  en  France,  au 
collège  de  Rennes.  L'enseignement  religieux  qu'il  reçut 
dans  cet  établissement  le  trompa  sur  ses  propres  sentiment*, 
au  point  de  le  faire  entrer,  à  dix-sept  ans.  au  séminaire 
de  Saint-Finnin.  D'un  tempérament  ardent,  il  ne  tarda  pas 
à  s' tt perce rair  qu'il  n'était  pas  fait  pour  la  vie  monastique. 
Passant  d'un  ,. rire me  à  Vautre,  il  suit  alors  les  cours  de 
l'Ecole  militaire:  il  veut  être  soldat.  C<  faisant,  d'ailleurs, 
il  obéit  aux  va  u.r  de  son  père.  Versé  aux  dragons,  il  se 
lie  arec  le  d, écolier  de  Bcrtin,  ué,  comme  lui,  à  file  Bour- 
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bon,  poète,  comme  lui  aussi.  Car  Parny  écrivait  déjà  det 
ici.--,  des  petits  vers  licencieux,  à  la  mode  dm  temps.  Puis, 
il  minait  joy<  u u  ii   compagnie   de   jeunes   gens   de 

Sun.  âge,  amU  des  femmes  et  du  vin,  mais  qui  avaient  en~ 
voie  du  goût  pour  les  choses  de  l'esprit,  fis  avaient  cons~ 
//fur  un  petit  groupement,  la  Caserne,  dont  Parny  nous  a 
dit  l'agrément,  dans  ses  /"" 

débuts  de  poète  >>  moulent  à  1777,  époque  à  laquelle 
il  fil  imprimer  quelques  petites  pièces  dans  rAhnâtnacfa 
des   Muses. 

//  avait  vingt  ans  lorsque  sa  famille  le  rappela  auprès 
d'elle.  Ce  voyage  à  Vile  Bourbon  allait  avoir  la  plus  pro- 
fonde et  lo  plus  heureuse  influence  sur  sa  destinée  litté- 
raire. C'e.<f  un  libertin  qui  débarque  là-bas;  il  en  revien- 
dra l'esprit  mûri,  le  cour  douloureux,  en  pleine  posses- 
sion de  son  talent:  c'est  qu'il  aura  aimé.  A  Bourbon,  en 
effet,  if  rencontre  celle  qu' il  a  célébrée  sous  le  nom  d'Eléo- 
noie.  C'était  une  demoiselle  TrousaiUe,  à  laquelle  il 
donna  des  leçons  de  musique  —  avant  de  lui  apprend  i  <  à 
conjuguer  le  verbe  aimer.  Blonde,  assez  grande,  elle 
n'était  pas  préci sèment  belle,  mais  il  y  avait  dans  toute 
sa  personne  un  air  de  volupté  qui  la  rendait  extrêmement 
désirable.  De  son  côté,  Parny,  au  témoignage  de  Chateau- 
briand, qui  fut  très  lié  avec  lui,  était  «  grand,  mince,  le 
teint  brun,  les  yeux  noirs,  enfoncés  et  fort  vifs  ».  L'idyl'e 
aurait  abouti  à  un  mariage,  si  le  père  du  jeune  nom  un 
n'avait  refusé  son  consentement.  Le  chevalier  revint  alors 
en  France,  espérant  peut-être  fléchir  un  jour  la  volonté 
paternelle  et  donner  son  nom  à  celle  qu'il  aimait.  Hélas, 
il  nrait  compté  sans  l'inconstance  féminine!  Eléonore 
manqua  à  sa  parole  et,  quand  Parny  retourna  à  Bourbon, 
q.uehjucs  années  plus  tard,  elle  était  la  femme  d'un  autre. 
On  ne  l'avait  cependant  pas  oublié;  s'il  était  revenu  plu* 
tôt,  Eléonore  lui  aurait  sans  doute  appartenu.  Il  avait  tant 
toi  dé,  la  jeune  créole  s'était  crue  supplantée  dans  le  cœur 
dr  son  amant...  Pourtant,  quel  trouble  la  saisit  lorsqu'elle 
apprend  son  retour/... 

Va-l-elle  le  revoir?  Elle  le  craint  et  l'espère  tout  à  la 
fois.  On  lui  a  dit  que  M.  de  Parny  est  capitaine  de  dra- 
gons ,  attaché,  en  qualité  d'aide  de  camp,  à  M.  de  Souil- 
lât, le  nouveau  gouverneur  de  l'île:  (pu' il  doit  être  bien 
sans  l' uniforme  d'officier!  Mais  Parny,  dès  qu'il  sait  la 
fatale  nouvelle  du  mariage  d'Eléonorc,  n'a  plus  qu'un  dé- 
sir: s'éloigner  de  Bourbon.  Déjà  il  est  sur  le  vaisseau  gui 
dait     l'emporter     loin     de     l'infidèle;    partira-t-il     ainsi; 
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Eléonore  n'y  tient  plus,  elle  lui  envoie  une  négresse  pour 
le  prier  d'aller  la  voir.  —  «  Cette  négresse,  raconte  Cha- 
teaubriand, qui  tenait  ces  détails  du  poète  lui-même,  était 
la  même  qui  l'avait  introduit  en  de  plus  doux  rendez- 
vous.  Le  vaisseau  qui  devait  ramener  Parny  en  Europe 
était  à  l'ancre;  il  devait  partir  dans  la  nuit.  Qu'on  juge 
des  sensations  que  ramant  d  Eléonore  dut  éprouver  lorsque 
après  douze  ans  de  silence,  il  reçut  ce  message  au  moment 
de  son  départ,  par  cette  négresse.  Que  de  souvenirs!...  » 

Rentré  en  France,  Parny  quitta  l'armée.  En  1778,  au 
retour  de  son  premier  voyage  à  l'île  Bourbon,  il  avait 
donné  le  recueil  de  ses  Poésies  erotiques,  qui  avaient  eu 
tout  de  suite  un  gros  succès.  Installé  dans  sa  magnifique 
résidence  de  Feuilïancour,  près  de  Saint-Germain,  faisant 
des  vers  à  ses  moments  perdus,  Parny  connut  quelques 
belles  années  de  plaisir  et  de  poésie.  La  Révolution  ne  le 
troubla  pas;  elle  allait  pourtant  le  ruiner.  Il  fut  alors  con- 
traint de  solliciter  un  emploi  au  ministère  de  l'Intérieur; 
mais,  bientôt,  il  reprit  sa  liberté  pour  se  consacrer  entière- 
ment aux  lettres.  Il  avait  la  naïveté  de  croire  que  sa 
plume  suffirait  à  le  faire  vivre/ 

Il  publia  La  Guerre  des  Dieux,  en  1799  (1);  quatre  ans 
après,  V Académie  lui  ouvre  ses  portes.  Quelques  mois  aupa- 
ravant, il  avait  épousé  une  créole,  une  veuve,  Marie-Fran- 
çoise Vally. 

Parny  jouissait  d'une  renommée  réellement  considérable, 
mais  la  médiocrité  matérielle  dans  laquelle  il  vivait  l'avait 
sinon  aigri,  du  moins  désabusé.  Le  poète  Dorange  ayant  été 
le  voir,  Parny  cherche  à  le  dissuader  de  faire  des  vers,  il 
savait  à  quoi  cela  conduisait  et  voulait  éviter  à  un  jeune 
homme  les  déboires  dont  lui-même  avait  souffert.  —  «  Plus 
vous  aurez  de  mérite,  disait-il,  plus  vous  serez  malheureux. 
Ne  vous  livrez  jamais  à  la  poésie  qu'avec  une  fortune  in- 
dépendante. Ne  m'imitez  pas,  j'ai  levé  le  masque;  privé 
par  la  Révolution  de  50.000  livres  de  rente  qui  assuraient 
mes  loisirs,  je  me  suis  déclaré  poète..  J'ai  préféré  la  médio- 
crité et  la  gloire  à  tout  ce  qui  m'eût  été  avantageux;  un 
poète  reconnu  pour  tel,  est  repoussé  de  tous  les  emplois; 
j'ai  langui  dans  un  état  indigent,  où  je  serais  encore  san.< 
une  place  que  M.  Français  de  Nante  (directeur  des  Droits 
réunis)  a  créée  pour  moi.  Que  voulez-vous?  Cette  gloire 
enivrante   m'a   tenu     lieu     de     tout;    j'ai    entendu    dire: 


(1)  En    1827,    la   congrégation    redevenue    toute    puissante. 
1  ouvrage  de  Parny  fut  condamné  par  les  tribunaux. 
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«  .1/.  de  Parny  est  réduit  à  ne  manger  gue  des  pommes  de 
h  in.  »  J'ai  répondu:  «  Oui,  mais  il  y  a  une  sauce  n  ce 
plat,  plus  piquante  que  celle  des  ragoût  h  i  plu-  exquis.  » 
En  1813,  Napoléon  lui  accorda  une  pension  de  h<>is 
m'Oie  francs.  Il  n'en  devait  2>(IS  jouir  longtemps,  lin  <  ffet, 


Parny, 


malade   depuis  plusieurs  années,   il  s'éteignit  le   5  décent- 
bre  1814. 

Il  avait,  paraît-il,  composé  une  histoire  travestie,  en 
vefs,  du  Christianisme  :  la  Christianide  ;  on  assure  que  le 
manuscrit  lui  en  aurait  été  payé  trente  mille  francs  par  la 
Restauration,  pour  le  détruire?  ?  ? 

A.  S. 
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POÉSIES    CHOISIES 


LE  LENDEMAIN 


A    EI.KOXOKK 


Enfin,   ma  chère  Éléonore, 
Tu  l'as  connu  ce  péché  si  charmant, 
Que  tu  craignais,  même  en  le  désirant  : 
En  le   goûtant,    tu   le  craignais   encore. 
Eh  bien!   dis  moi  :  qu'a-t-il  donc  d'effrayant? 
Que  laisse-t-il  après  lui  dans  ton  âme? 
Un  léger  trouble,  un  tendre  souvenir, 
L'étonnement  de  sa  nouvelle  flamme, 
Un  doux  regret,  et  surtout  un  désir. 
Déjà  la  rose  aux  lis  de  ton  visage 

Mêle  ses  brillantes  couleurs  ; 
Dans  tes  beaux  yeux,  à  la  pudeur  sauvage 

Succèdent  les  molles  langueurs, 

Qui  de  nos  plaisirs  enchanteurs 
Sont  à  la  fois  la  suite  et  le  présage. 

Ton  sein,  doucement  agité, 

Avec  moins  de  timidité 

Repousse   la  gaze  légère 

Qu'arrangea  la  main   d'une   mère. 

Et  que  la  main  du  tendre  Amour, 

Moins    discrète    et  plus   familière. 

Saura   déranger   à  son  tour. 

Une  agréable  rêverie 

Remplace  enfin  cet  enjouement, 

Cette    piquante   étourderic, 

Qui  désespéraient  ton   amant  ; 

Et    ton   âme    plus    attendrie 

S'abandonne  nonchalamment 

Au  délicieux  sentiment 

D'une    douce    mélancolie. 

Ah  !    laissons  nos   tristes   censeurs 

Traiter    de    crime    impardonnable 

Le  seul   baume    pour  nos  douleuis, 
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Ce  plaisir   pur,   dont  un   dieu   favorable 

Mit  le  germe  dans  tous  les  cœurs. 

Ne  crois  pas   à  leur  imposture. 

Leur  zèle  hypocrite  et  jaloux 

Fait  un  outrage  à  la  nature  : 

Non,  le  crime  n'est  pas  si  doux. 


LA  DISCRETION 

0  la  plus  belle  des  maîtresses  ! 
Fuyons  dans  nos  plaisirs  la  lumière  et  le  bruit  ; 
Ne  disons  point  au  jour  les  secrets  de  la  nuit; 
Aux  regards  inquiets  dérobons  nos  caresses. 

L'amour  heureux  se  trahit  aisément. 
Je  crains  pour  toi  les  yeux  d'une  mère  attentive  ; 
Je  crains  ce  vieil  Argus,  au  cœur  de  diamant, 

Dont  la  vertu  brusque  et  rétive 

Ne  s'adoucit  qu'à  prix  d'argent. 

Durant  le  jour  tu  n'es  plus  mon  amante. 
Si  je  m'offre  à  tes  yeux,  garde-toi  de  rougir  ; 
Défends  à  ton  amour  le  plus  léger  soupir  ; 
Affecte   un   air   distrait  ;   que   ta  voix  séduisante 
Evite  de  frapper  mon  oreille  et  mon  cœur  ; 
Ne  mets  dans  tes  regards  ni  trouble  ni  langueur. 

Hélas  !  de  mes  conseils  je  me  repens  d'avance. 

Ma  chère  Ëléonore,  au  nom  de  nos  amours, 

N'imite  pas  trop  bien  cet  air  d'indifférence: 

Je  dirais:    «  C'est  un  jeu  »,   mais  je  craindrais  toujours. 


LES  PARADIS 

Croyez-moi  :  l'autre  monde  est  un  monde  inconnu 

Où  s'égare  notre  pensée. 
D'y  voyager  sans  fruit  la  mienne  s'est  lassée  : 

Pour  toujours  j'en  suis  revenu. 

J'ai  vu,  dans  ce  pays  des  fables, 
Les  divers  paradis  qu'imagina  l'erreur. 

Il  en  est  bien  peu  d'agréables  ; 
Aucun  n'a  satisfait  mon  esprit  et  mon  cœur. 


POESIES   CHOISI I- 

«  Voua  mourez  »,  nous  «lit    Pythagore; 
«  .Mais  sous  un  autre  nom  vous  renaissez  ei 
■    El    ce  globe  à   jamais  par  vous   est  habité.    » 
Crois-tu  nous  consoler  par  ce  triste  menson 
Philosophe  imprudent  et  jadis  trop  vaut 
Dans  un  nouvel  ennui  ta   fable  nous  replonge. 
Mens  à  notre  avantage,  ou  dis  la  vérité. 

Celui-là  mentit  avec   grâce 
Qui  créa  l'Elysée  et  les  eaux  du  Léthé. 

Mais,  dans  cet  asile  enchanté, 
Pourquoi  l'amour  heureux  n'a-t-il  pas  une  place? 
Aux  douces  voluptés  pourquoi  l'a-t-on  fermé? 
Du  calme  et  du  repos  quelquefois  on  se  lasse  ; 
On  ne  se  lasse  point  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Le  dieu  de  la  Scandinavie, 
Odin,  pour  plaire  à  ses  guerriers, 
Leur  promettait  dans  l'autre  vie 
Des  armes,  des  combats  et  de  nouveaux  lauriers. 
Attaché  dès  l'enfance  aux  drapeaux  de  Bellone, 
J'honore  la  valeur,  aux  braves  j'applaudis; 
Mais  je  pense  qu'en  paradis 
Il  ne  faut  plus  tuer  personne. 

Un  autre  espoir  séduit  le  Nègre  infortuné, 
Qu'un  marchand  arracha  des  déserts  de  l'Afrique. 

Courbé  sous  un  joug  despotique, 
Dans  un  long  esclavage  il  languit  enchaîné  : 
Mais,  quand  la  mort  propice  a  fini  ses  misères. 
Il  revole  joyeux  au  pays  de  ses  pères, 
Et  cet  heureux  retour  est  suivi  d'un  repas. 
Pour  moi,  vivant  ou  mort,  je  reste  sur  vos  pas. 
Esclave  fortuné,  même  après  mon  trépas, 

Je  ne  veux  plus  quitter  mon  maître. 

Mon  paradis  ne  saurait  être 

Aux  lieux  où  vous  ne  serez  pas. 

Jadis,  au  milieu  des  nuages, 
L'habitant  de  l'Ecosse  avait  placé  le  sien. 
Il  donnait  à  son  gré  le  calme  ou  les  orages  ; 
Des  mortels  vertueux  il  cherchait  l'entretien  ; 

Entouré  de   vapeuis  brillantes, 

Couvert  d'une  robe  d'azur, 
Il  aimait  à  glisser  sous  le  ciel  le  plus  pur, 
Et  se  montrait  souvent  sous  des  formes  riantes. 
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Ce  passe-temps  est  assez  doux  ; 

Mais  de  ces  Sylphes,  entre  nous, 

Je  ne  veux  point  grossir  le  nombre. 
J'ai  quelque  répugnance  à  n'être  plus  qu'une  ombre. 
Une  ombre  est  peu  de  chose,  et  les  corps  valent  mieux  : 
Gardons-les.  Mahomet  eut  grand  soin  de  nous  dire 
Que  dans  son  paradis  l'on  entrait  avec  eux. 

Des  Houris  c'est  l'heureux  empire. 

Là  les  attraits  sont  immortels  ; 
Hébé  n'y  vieillit  point  ;  la  belle  Cythérée, 
D'un  hommage  plus  doux  constamment  honorée, 
Y  prodigue  aux  élus  des  plaisirs  éternels, 
Mais  je  voudrais  y  voir  un  maître  que  j'adore, 
L'Amour,  qui  donne  seul  un  charme  à  nos  désirs, 
L'Amour,  qui  donne  seul  de  la  grâce  aux  plaisirs. 
Pour  le  rendre  parfait,  j'y  conduirais  encore 

La  tranquille  et  pure  Amitié, 
Et  d'un  cœur  trop  sensible  elle  aurait  la  moitié. 

Asile  d'une   paix   profonde, 
Ce  lieu  serait  alors  le  plus  beau  des  séjours  ; 

Et  ce  paradis  des  amours, 
Auprès  d'Ëléonore  on  le  trouve  en  ce  monde. 


DEPIT 

Oui,  pour  jamais 
Chassons  l'image 
De  la  volage 
Que  j'adorais. 
A  l'infidèle 
Cachons  nos  pleurs, 
Aimons  ailleurs  ; 
Trompons  comme  elle 
De  sa  beauté 
Qui  vient  d'éclore 
Son  cœur  encore 
Est  trop  flatté. 
Vaine  et  coquette, 
Elle  rejette 
Mes  simples    vœux  : 
Fausse  Net  légère, 
Elle   veut .  plaire 
A  d'autres  yeux. 


!  OESIES   I  HO 

Qu'elle  jouisse 

De  mes  i 

A  ses  attraits 

Qu'elle  applaudisse. 

.<■  viendra  ; 
L'essaim  des 
S'envolera, 
Et  sur  leurs  tmces 
L'Amour  fuira. 
Fuite   cruelle  ! 
Adieu  l'espoir 
Et  le  pouvoir 
D'être  infidèle. 
Dans  cet  instant, 
Libre  et  content, 
Passant  près  d'elle, 
Je  sourirai, 
Et  je  dirai  : 
«  Elle  fut  belle.  » 


A   MES   AMIS 

Rions,  chantons,   ô  mes  amis, 

Occupons-nous  à  ne  rien  faire, 

Laissons  murmurer    le  vulgaire  : 

Le  plaisir  est  toujours  permis. 

Que  notre  existence  légère 

S'évanouisse  dans  les  jeux. 

Vivons  pour  nous,  soyons  heureux, 

N'importe  de  quelle  manière. 

Un  jour  il  faudra  nous  courber 

Sous  la  main  du  temps  qui  nous  presse, 

Mais  jouissons  dans  la  jeunesse. 

Et  dérobons  à  la  vieillesse 

Tout  ce  qu'on  peut  lui  dérober. 


SOUVENIR 

Déjà  la  nuit  s'avance,  et,  du  sombre  orient, 
Ses  voiles  par  degrés  dans  les  airs  se  déploient. 
Sommeil,  doux  abandon,   image  du  néant, 
Des  maux  de  l'existence  heureux  délassement, 
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Tranquille  oubli  des  soins  où  les  hommes  se  noient  : 
Et  vous,  qui  nous  rendez  à  nos  plaisirs  passés. 
Touchante  illusion,  déesse  des  mensonges, 
Venez  dans  mon  asile,  et  sur  mes  yeux  lassés 
Secouez  les  pavots  et  les  aimables  songes. 
Voici  l'heure  où,  trompant  les  surveillants  jaloux, 
Je  pressais  dans  mes  bras  ma  maîtresse  timide  : 
Voici  l'alcôve  sombre,  où  d'une  aile  rapide 
L'essaim  des  Voluptés  volait  au  rendez-vous  ; 
Voici  le  lit  commode,  où  l'heureuse  licence 
Remplaçait  par  degrés  la  mourante  pudeur. 
Importune  vertu,  fable  de  notre  enfance, 
Et  toi,  vain  préjugé,   fantôme  de   l'honneur. 
Combien  peu  votre  voix  se  fait  entendre  au  cœur  ! 
La  nature  aisément  vous  réduit  au  silence  ; 
Et  vous  vous  dissipez  au  flambeau  de  l'Amour, 
Comme  un  léger  brouillard  aux  premiers  feux  du  jour. 
Moments  délicieux,  où  nos  baisers  de  flamme, 
Mollement  égarés,  se  cherchent  pour  s'unir  ; 

Où  de  douces  fureurs,   s 'emparant  de  notre  âme, 

Laissent  un  libre  cours  au  bizarre  désir  ; 

Moments  plus  enchanteurs,  mais  prompts  à  disparaître, 

Où  l'esprit  échauffé,  les  sens,  et  tout  notre  être, 

Semblent  se  concentrer  pour  hâter  le  plaisir  ; 

Vous  portez  avec  vous  trop  de  fougue  et  d'ivresse  ; 

Vous  fatiguez  mon  cœur  qui  ne  peut  vous  saisir, 

Et  vous  fuyez  surtout  avec  trop  de  vitesse. 

Hélas  !  on  vous  regrette  avant  de  vous  sentir. 

Mais  non  ;  l'instant  qui  suit  est  bien  plus  doux  encore. 

Un  long  calme  succède  au  tumulte  des  sens  ; 

Le  feu   qui   nous   brûlait  par   degrés   s'évapore  ; 

La  volupté  survit  aux  pénibles  élans  ; 

L'âme  sur  son  bonheur  se  repose  en  silence  ; 

Et  la  réflexion,  fixant  la  jouissance, 

S'amuse  à  lui  prêter  un  charme  plus  flatteur. 

Amour,  à  ces  plaisirs  l'effort  de  ta  puissance 

Ne  saurait  ajouter  qu'un  peu  plus  de  lenteur. 


LE  SONGE 


Corrigé  par  tes  beaux  discours, 
J'avais  résolu  d'être  sage  ; 
Et,  dans  un  accès  de  courage, 
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mgédiais  l<'.-   Amouri 
Et  Les  chimères  du  bel  â  - 

La  nuit  vint.  Un  profond  sommeil 

Ferma  mes  paupières  tranquilles; 

Tous  mes  songes,  purs  et  faciles, 

Promettaient  un  sage  réveil. 

Mais  quand  l'Aurore  impatiente, 

Franchissant  l'ombre  de  la  nuit, 

A  la  nature  renaissante 

Annonça  le  jour  qui  la  suit, 

I /Amour  vint  s'offrir  à  ma  vue. 

Le  sourire  le  plus  charmant 

Errait  sur  sa  bouche  ingénue  : 

Je  le  reconnus  aisément. 

Il   s'approcha  de  mon  oreille. 

«  Tu  dors  »,   me  dit-il  doucement, 

«  Et  tandis  que  ton  cœur  sommeille, 

«  L'heure  s'écoule  incessamment. 

«  Ici-bas  tout  se  renouvelle  ; 

«  L'homme  seul  vieillit  sans  retour  ; 

«  Son  existence  n'est  qu'un  jour 

«   Suivi  d'une  nuit  éternelle, 

«  .Mais  encore  trop  long  sans  amour.  » 

A  ces  mots  j'ouvris  la  paupière. 

Adieu,  sagesse  ;  adieu,  projets. 

Revenez,  enfants   de  Cythère, 

Je  suis  plus  faible  que  jamais. 


MA  RETRAITE 

'iitude   heureuse   et   champêtre, 

Séjour  du  repos  le  plus  doux, 

La  raison  me  ramène  à  vous  ; 

Recevez  enfin  votre  maître. 
Je  suis  libre;  j'échappe  à  ces  soins  fatigants, 
A  ces  devoirs  jaloux  qui  surchargent  la  vie. 
Aux  tyranniques  lois  d'un  monde  que  j'oublie 
Je  ne  soumettrai  plus  mes  goûts  indépendants. 
Superbes  orangers,    qui  croissez    sans    culture, 
Versez  sur  moi  vos  fleurs,  votre  ombre  et  vos  parfums 
Mais  surtout  dérobez  aux  regards  importuns 
Mes  plaisirs,  comme  vous  enfants  de  la  nature. 
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On  ne  voit  point  chez  moi  ces  superbes  tapis 

Que  la  Perse  à  grands  frais  teignit  pour  notre  usage  : 

Je  ne  repose  point  sous  un  dais  d'e  rubis  ; 

Mon  lit  n'est   qu'un   simple   feuillage. 
Qu'importe  ?  le  sommeil  est-il  moins  consolant  ? 
Les  rêves  qu'il  nous  donne  en  sont-ils  moins  aimables? 
Le  baiser  d'une  amante  en  est-il  moins  brûlant. 

Et  les  voluptés  moins  durables? 

Pendant  la  nuit,  lorsque  je  peux 

Entendre  dégoutter  la  pluie, 

Et  les  fils  bruyants  d'Orithye 

Ebranler  mon   toit   dans    leurs   jeux  ; 

Alors  si  mes  bras  amoureux 

Entourent  ma  craintive  amie, 

Puis-je  encor4  former  d'autres  vœux  ? 

Qu'irai- je   demander  aux    dieux. 

A  qui  mon  bonheur  fait  envie  ? 

Je  suis  au  port,  et  je  me  ris 

De  ces  écueils  où  l'homme  échoue. 

Je  regarde  avec  un  souris 

Cette  fortune  qui  se  joue 

En    tourmentant    ses   favoris  : 

Et  j'abaisse  un  œil  de  mépris 

Sur   l'inconstance   de  sa  roue. 
La  scène  des  plaisirs  va  changer  à  mes  yeux. 
Moins  avide  aujourd'hui,  mais  plus   voluptueux, 

Disciple  du   sage   Epicure, 
Je  veux  que  la  raison  préside  à  tous  mes  jeux. 
De  rien  avec  excès,  de  tout  avec  mesure  : 

Voilà  le  secret  d'être  heureux. 

Trahi  par  ma  jeune  maîtresse, 

J'irai  me  plaindre  à  l'Amitié. 

Et  confier  à  sa  tendresse 

Un  malheur  bientôt  oublié, 
Bientôt...   Oui,  la  raison  guérira  ma  faiblesse. 
Si  l'ingrate  Amitié  me  trahit  à  son  tour, 
Mon  cœur  navré  longtemps  détestera  la  vie  ; 
.Mais  enfin,    consolé  par   la    philosophie, 
Je  reviendrai  peut-être  aux  autels  de  l'Amour. 

La  haine   est  pour   moi   trop  pénible  ; 
La  sensibilité  n'est  qu'un  tourment  de  plus  : 

Une  indifférence  paisible 

Est  la  plus  sage  des  vertus. 


[ES  CHOISIES 


AU  GAZON  FOULÉ  PAR  ÉLEONORE 

Trône  de  fleurs,  lit  de  verdure, 
Gazon  planté  par  les  Amour.-. 
Recevez  l'onde  fraîche  et  pure 
Que  ma  main  vous  doit  tous  les  jour.-. 

Couronnez-vous  d'herbes  nouvelles. 
Croissez,  gazons  voluptueux. 
Qu'à   midi    Zéphyre    amoureux 
Vous  porte  le  frais  sur  ses  ailes. 
Que  ces  lilas  entrelacés, 
Dont  la  fleur  s'arrondit  en  voûte. 
Sur  vous  mollement  renversés, 
Laissent   échapper    goutte   à    goutte 
Les  pleurs  que  l'Aurore  a  versés. 
Sous  les  appas  de  ma  maîtresse 
Ployez  toujours  avec  souplesse  ; 
Mais  sur-le-champ  relevez-vous  ; 
De  notre  amoureux  badinage 
Ne  gardez  point  le  témoignage  : 
Vous  me  feriez  trop  de  jaloux. 


DÉLIRE 

Il  est  passé  ce  moment  des  plaisirs 
Dont  la  vitesse  a  trompé  mes  désirs, 
Il  est  passé;  ma  jeune  et  tendre  amie, 
Ta  jouissance  a  doublé  mon  bonheur. 
Ouvre  tes  yeux  noyés  dans  la  langueur. 
Et  qu'un  baiser  te  rappelle  à  la  vie. 

Celui-là  seul  connaît  la  volupté. 
Celui-là  seul  sentira  son  ivresse, 
Qui  peut  enfin  avec  sécurité 
Sur  le  duvet  posséder  sa  maîtresse. 
Le  souvenir  des   obstacles  passés 
Donne  au  présent  une  douceur  nouvelle  ; 
A  ses  regards  son  amante  est  plus  belle. 
Tous  les  attraits  sont  vus  et  caressés. 
Avec  lenteur  sa  main  voluptueuse 
D'un  sein  de  neige  entr 'ouvre  la  prison. 
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Et  de  la  rose  il  baise  le  bouton 
Qui  se  durcit  sous  sa  bouche  amoureuse. 
Lorsque  ses  doigts  égarés  sur  les  lis 
Viennent  enfin  au  temple  de  Cypris, 
De  la  pudeur  prévenant  la  défense, 
Par  un  baiser  il  la  force  au  silence. 
Il  donne  un  frein  aux  aveugles  désirs  ; 
La  jouissance  est  longtemps  différée  ; 
Il  la  prolonge,  et  son  âme  enivrée 
Boit  lentement  la  coupe  des  plaisirs. 

Éléonore,    amante   fortunée, 
Reste  à  jamais  dans  mes  bras  enchaînée. 
Trouble  charmant  !  le  bonheur  qui  n'est  plus 
D'un  nouveau  rouge  a  coloré  ta  joue  ; 
De  tes  cheveux  le  ruban  se  dénoue, 
Et  du  corset  les  liens  sont  rompus. 
Ah  !  garde-toi  de  ressaisir  encore 
Ce  vêtement  qu'ont  dérangé  nos  jeux  ; 
Ne  m'ôte  point  ces  charmes  que  j'adore, 
Et  qu'à  la  fois  tous  mes  sens  soient  heureux  ! 
Nous  sommes  seuls  ;  je  désire,  et  tu  m'aimes  ; 
Reste  sans  voile,  ô  fille  des  Amours  ! 
Ne  rougis  point  :  les  Grâces  elles-mêmes 
De  ce  beau  corps  ont  formé  les  contours. 
•Partout  mes  yeux  reconnaissent  l'albâtre, 
Partout  mes  doigts  effleurent  le  satin. 
Faible  Pudeur,  tu  résistes  en  vain, 
Des  voluptés  je  baise  le  théâtre. 
Pardonne  tout,  et  ne  refuse  rien, 
Ëléonore  ;  Amour  est  mon  complice. 
Mon  corps  frissonne  en  s 'approchant  du  tien 
Plus  près  encore,  je  sens  avec  délice 
Ton  sein  brûlant  palpiter  sous  le  mien. 
Ah  !  laisse-moi,  dans  mes  transports  avides, 
Boire  l'amour  sur  tes  lèvres  humides. 
Oui,   ton  haleine  a   coulé   dans  mon   cœur  ; 
Des  voluptés  elle  y  porte  la  flamme  : 
Objet  charmant  de  ma  tendre  fureur, 
Dans    ce  baiser   reçois    toute   mon   âme. 

A  ces  transports  succède  la  douceur 
D'un  long  repos.  Délicieux  silence, 
Calme  des  sens,  nouvelle  jouissance, 
Vous  donnez  seuls  le  suprême  bonheur  ! 
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Puissent  ainsi   s'écouler   nos   journées, 
Aux  voluptés  en  secret  destinées  ! 
Qu'un  long  amour  m'assure  tes  attraits  : 
Qu'un  long  baiser  nous  unisse  à    jamais. 
Laisse  gronder   la  sagesse  ennemie  ; 
Le  plaisir   seul   donne   un  prix   à   la    vie. 
Plaisirs,  transports,  doux  présents  de  Vénus, 
Il  faut  mourir  quand  on  vous  a  perdus. 


ËLEGIE 

Calme    des    sens,    paisible   Indifférence, 

Léger    sommeil   d'un    cœur    tranquillisé, 

Descends    du    ciel  ;    éprouve   ta    puissance 

Sur  un  amant  trop  longtemps  abusé. 

Mène  avec   toi   l'heureuse  Insouciance, 

Les    Plaisirs    purs    qu'autrefois    j'ai    connus, 

Et  le  Repos  que  je  ne  trouve  plus  ; 

Mène   surtout   l'Amitié   consolante 

Qui    s'enfuyait  à    l'aspect  des   Amours, 

Et  des  Beaux- Arts  la  famille  brillante, 

Et  la  Raison  que  je  craignais  toujours. 

Des  passions  j'ai   trop  senti   l'ivresse; 

Porte  la  paix  dans  le  fond  de  mon   cœur  : 

Ton   air   serein   ressemble  à  la   sagesse, 

Et  ton  repos  est  presque  le  bonheur. 

Il  est  donc  vrai  :  l'amour  n'est  qu'un  délire  ! 

Le  mien  fut  long  ;  mais  enfin  je  respire, 

Je  vais  renaître  ;   et  mes  chagrins  passés, 

Mon  fol  amour,  les  pleurs  que  j'ai  versés, 

Seront  pour    moi    comme  un  songe   pénible 

Et  douloureux  à  nos   sens  éperdus, 

Mais  qui,  suivi  d'un  réveil  plus  paisible, 

Nous  laisse  à  peine  un  souvenir  confus. 


ÏXËGIE 

Il  est   temps,    mon   Eléonore, 
De  mettre  un  terme  à  nos  erreurs  ; 
Il  est  temps  d'arrêter  les  pleurs 
Que   l'amour    nous    dérobe   encore. 
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11  disparaît  l'âge  si  doux, 

L'âge  brillant  de  la  folie  : 

Lorsque  tout   change   autour    de    nous, 

Changeons,    ô    mon   unique    amie  ! 

D'un    bonheur    qui   fuit  sans    retour 

Cessons  de  rappeler  l'image, 

Et  des  pertss  du  tendre  amour 

Que    l'amitié   nous   dédommage. 

Je  quitte  enfin  ces  tristes  lieux 

Où  me   ramena   l'espérance, 

Et  l'Océan  entre  nous  deux 

Va   mettre   un   intervalle   immense. 

Il  faut  même  qu'à  mes  adieux 

Succède   une  éternelle  absence  ; 

Le  devoir  m'en  fait   une  loi. 

Sur  mon  destin  sois  plus  tranquille  : 

Mon    nom    passera  jusqu'à    toi  ; 

Quel    que    soit  mon  nouvel   asile, 

Le   tien   parviendra    jusqu'à    moi. 

Trop   heureux,  si   tu  vis   heureuse, 

A  cette  absence  douloureuse 

Mon    cœur    pourra    s'accoutumer. 

Mais  ton  image  va  me  suivre, 

Et,   si  je  cesse  de  t' aimer, 

Crois  que  j'aurai  cessé  de  vivre. 


ELEGIE 

Cesse   de    m'affliger,    importune    Amitié. 

C'est  en  vain  que  tu  me  rappelles 
Dans  ce  monde  frivole  où  je  suis  oublié  ; 
Ma  raison  se  refuse    à  des    erreurs    nouvelles. 
Oses-tu    me    parler    d'amour    et    de   plaisirs  ': 
Ai-je  encor  des  projets?  ai-je  encor  des  désirs? 
Ne  me   console  point  :  ma  tristesse  m'est   chère 
Laisse  gémir  en   paix  ma  douleur   solitaire. 

Hélas  !    cette   injuste  douleur 

De   tes   soins    en   secret    murmure  : 

Elle  aigrit  même   la  douceur 

De  ce  baume  consolateur 

Que  tu  verses  sur  ma  blessure. 

Du  tronc  qui  nourrit   sa   vigueur 


POESIES    I  n  M-  ! 

La  branche  une  fois  détachée 

Ne  reprend  jamais  sa    fraîcheur, 

Et  l'on  arrose  en  vain  la  fleur. 

Quand   la   racine  est   desséchée  : 

De   mes    jours  le   fil   est   usé  ; 
Le  chagrin  dévorant  a  flétri  ma   jeunesse, 
Je  suis  mort  au  plaisir,  et  mort  à  la  tendres 
Hélas  !  j 'ai  trop  aimé  ;  dans  mon  cœur  épuisé 

Le  sentiment  ne  peut   renaître  ; 
Non3  non  :  vous  avez  fui  pour  ne  plus  reparaître, 
Première   illusion  de   mes    premiers  beaux  jours. 
Céleste  enchantement  des   premières   amours. 
0  fraîcheur  du  plaisir,   ô  volupté  suprême  ! 
Je  vous  connus  jadis,  et  dans  ma  douce  erreur, 

J'osai  croire  que  le  bonheur 

Durait    autant    que    l'amour    même  ; 
Mais   le  bonheur   fut  court,  et  l'amour   me  trompait. 
L'amour  n'est  plus,   l'amour  est  éteint  pour  la  vie  : 
Il  laisse  un  vide  affreux  dans  mon  âme  affaiblie  : 

Et    la    place    qu'il    occupait 

Ne  peut  être  jamais  remplie. 


A    ËLËONORE 

«  Aimer  à  treize   ans  !  »  dites-vous, 

«  C'est    trop    tôt.  »     Eh  !    qu'importe    l'âge  ! 

Avez-vous    besoin    d'être    sage, 

Pour  goûter  le  plaisir  des  fous  ? 

Ne  prenez  pas  pour   une  affaire 

Ce   qui   n'est   qu'un   amusement  : 

Lorsque  vient  la  saison  de  plaire, 

Le  cœur  n'est  pas  longtemps  enfant. 

Au  bord  d'une   onde   fugitive, 

Reine  des    buissons   d'alentour, 

Une  rose  à    demi    captive 

S'ouvrait   aux   rayons   d'un   beau   jour. 

Egaré  par  un  goût  volage, 

Dans  ces  lieux  passe  le  Zéphyr. 

Il  l'aperçoit,  et  du  plaisir 

Lui  propose  l'apprentissage  ; 

Mais  en  vain  :   son  air  ingénu 

Ne  touche  point  la  fleur  cruelle. 
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«  De  grâce,   laissez-moi  »,   dit-eile, 

«  A  peine  vous  ai-je  entrevu. 

«  Je  ne  fais  encore  que  de  naître. 

«  Revenez    ce    soir,    et   peut-être 

«  Serez- vous  un  peu  mieux  reçu.    » 

Zéphyr  s'envole  à  tire  d'ailes, 

Et   va   se  consoler   ailleurs  ; 

Ailleurs  :  car  il  en  est  des  fleurs 

A  peu  près  comme  de  nos  belles. 

Tandis  qu'il  fuit,  s'élève  un  vent 

Un  peu  plus  fort  que  d'ordinaire, 

Qui  de  la  rose,   en  se  jouant, 

Détache   une  feuille  légère. 

La  feuille  tombe,   et  du  courant 

Elle  suit  la  pente   rapide  ; 

Une  autre  feuille  en  fait  autant, 

Puis  trois,  puis  quatre  !  en  un  moment 

L'effort  de   l'Aquilon  perfide 

Eut  moissonné  tous  ces  appas, 

Faits  pour  des  dieux  plus  délicats, 

Si  la  rose  eût  été  plus  fine. 

Le  Zéphyr  revint  :  mais,  hélas  ! 

Il  ne  restait  plus  que  l'épine. 


PORTRAIT 

Zélis  est  aimable  et  jolie  ; 
On  lui  trouve  de  loin  un  air  de  volupté. 
De  près  c'est  bien  Vénus,  mais  Vénus  assoupie  ; 
L'âme  et  l'expression  manquent  à  sa  beauté. 
Le  travail  d'exister  accable  sa  paresse. 
Sa  langueur  quelquefois  ressemble  à  la  tendresse, 

Et  dans  sa  langueur  elle  plaît. 
Un  long  sommeil   fait  son  bonheur  suprême. 

En  vous  jurant  qu'elle  vous  aime, 

En  vous  disant  l'heure   qu'il  est, 
Son  ton  sera  toujours  le  même. 
Si   je   peignais  Zélis,    sous   mes  crayons   nouveaux 

S'élèverait  une  île  solitaire, 
Inaccessible  au  bruit,   chère  au  dieu  du  repos. 
Un  fleuve  avec  lenteur  y  traînerait  ses  flots  : 

Jamais    l'Aquilon    téméraire 
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N'oserait  y  troubler    la    surface   des  eaux  : 
Zéphyre   même   y  soufflerait    à    peine. 
Sur  le  gazon,  qui  couvrirait  la  plaine, 
Je   sèmerais   des   lis  et   des    pavoi 
Les    ruisseaux    couleraient,    mais    sans    aucun    murmure  : 
De  tranquilles  amants,   couchés  sur  la  verdure, 
Dans  leurs  molles  chansons  rediraient  leurs   plaifiii 
Les  regrets  ni  les  soins,  l'espoir  ni   les  désirs 
Ne  troubleraient   le    sommeil   de   leur  âme  ; 
Jamais   l'amour  n'y   serait  une   flamme. 
Sur  un  autel  de  marbre  on  y  ferait  des  vœux 
Au  dieu  du  calme  et  du   silence. 
Zélis  régnerait  dans  ces  lieux. 
Et  son  nom  serait  l'Indolence. 


VERS 

SUR  LA   MORT   D'UNE  JEUNE    FILLE 

•Son  âge  échappait  à  l'enfance; 
Riante  comme   l'innocence, 
Elle  avait  les  traits  de  l'Amour. 
Quelques  mois,   quelques  jours  encore, 
Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour 
Le   sentiment   allait   éclore. 
Mais  le  ciel  avait  au  trépas 
Condamné   ses   jeunes   appas. 
Au   ciel  elle  a  rendu   sa   vie, 
Et  doucement  s'est  endormie 
Sans   murmurer   contre  ses   lois. 
Ainsi   le  sourire  s'efface  ; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


LA    JOURNÉE    CHAMPÊTRE 

[Avec   coupures) 


On   m'a   conté   qu'autrefois   dans   Païenne, 
Ville  où  l'Amour  eut   toujours   des   autels, 
L'amitié  sut   d'un  nœud    durable   et    ferme 
Unir  entre  eux  quatre  jeunes  mortels. 
Egalité   de  biens  et  de   naissance, 
Conformité  d'humeur  et  de  penchants. 
Tout  s'y  trouvait    :  l'habitude  et  le  temps 
De  ces  liens  assuraient  la  puissance. 
L'aîné  d'entre  eux  ne  comptait  pas  vingt  ans    ; 
C'était  Volmon,  de  qui  l'air  doux  et  sage 
Montrait  un  cœur  naïf  et  sans  détour, 
Et  qui  jamais  des  erreurs  du  bel  âge 
N'avait  connu   que   celle   de   l'amour. 

Loin  du  fracas   et  d'un  monde  frivole, 

Dans  un  réduit  préparé  de  leurs  mains, 

Nos    jeunes   gens    venaient  tous  les  matins 

De   l'amitié    tenir    la    douce    école. 

Ovide  un  jour  occupait  leurs  loisirs. 

Florval  lisait  d'une  voix  attendrie 

Ces  vers  touchants  où  l'amant  de  Julie 

De  l'âge  d'or  a  chanté  les  plaisirs. 

«  Cet  âge  heureux  ne  serait-il   qu'un   songe?   » 

Reprit  Talcis,   quand   Florval   eut  fini. 

«  N'en  doutez  point  »,  lui  répondit  Volny, 

»  Tant   de  bonheur  est  toujours  un  mensonge.    » 

FLORVAL 

Et    pourquoi    donc?    Toute    l'antiquité, 
Plus  près  que  nous  de  cet  âge  vanté, 
En  a   transmis  et  pleuré  la  mémoire. 

VOLNY 

L'antiquité  ment,  un  peu,  comme  on  sait; 
Il  faut  plutôt  l'admirer  que  la  croire. 
Ouvre  les  yeux,   vois  l'homme  ;  et  ce  qu'il  est 
De  ce  qu'il  fut  te  donnera  l'histoire. 
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TALCIS 


L'enfant,   qui    plut    par    ses    jeunes   attraits, 
A   soixante   ans   conserve-t-il   ses   traits  ? 
L'homme  a  vieilli  :  sans  doute  en  son  enfance 
Il  ne   fut  point  ce  qu'il   est   aujourd'hui. 
Si   l'univers   a   jamais   pris  naissan* 
Ces  jours  si  beaux  ont  dû   naître  avec  lui. 
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Rien    ne    vieillit.... 

Vobnon   alors    se   lève  : 
«  Mes  chers  amis,  tous  trois  vous  parlez  d'or  ; 
m   Mais  je  prétends   qu'il   vaudrait   mieux  encore 
»  Réaliser  entre  nous  ce  beau  rêve. 
»  Loin   de    Palerme,   à  l'ombre  des    vergers, 
»  Pour  un  seul  jour  devenons  tous  bergers. 
»  Mais   gardons-nous    d'oublier    nos    bergères. 
»  De  l'innocence  elles  ont  tous  les  goûts  : 
»  Parons  leurs  mains  de  houlettes  légères. 
»  L'amour  champêtre  est,  dit-on,  le  plus  doux.   > 
Avec  transport  cette  offre  est  écoutée  ; 
On  la  répète,   et  chacun   d'applaudir. 
Laure  et  Zulmis  voudraient  déjà  partir  ; 
Eglé  sourit  ;  Nais  est  enchantée  ; 
On  fixe  un  jour  ;  et,  ce  jour  attendu 
Commence  à  peine,   on  part,  on  est  rendu. 

Sur  le  penchant  d'une  haute  montagne 
La  main  du  Goût  construisit  un  château, 
D'où  l'œil  au  loin  se  perd  dans  la  campagne. 
De   ses   côtés   part   un  double  coteau  : 
L'un   est  couvert   d'un   antique   feuillage 
Que  la  cognée  a  toujours  respecté  ; 
Du  voyageur  il  est  peu  fréquenté, 
Et  n'offre  aux  yeux  qu'une  beauté  sauvage. 
L'autre   présente  un   tableau   plus    riant  : 
L'épi  jaunit  ;  Zéphire  en  s'égayant 
Aime  à  glisser  sur  la  moisson  dorée  ; 
Et   tout  auprès   la  grappe   colorée 
Fait  succomber   le   rameau   chancelant. 
Ces    deux   coteaux,    arrondis    en   ovale, 
Forment  au  loin  un  vallon  spacieux, 
Dont    la    Nature,    admirable   en    ses   jeux, 
A  bigarré   la   surface  inégale. 
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Ici  s'élève  un  groupe  d'orangers 

Donl    les    fruits  d'or  pendent  sur  des  fontaines; 

Plus  loin   fleurit,  sous  l'abri  des  vieux  chênes, 

Le   noisetier  si  chéri  des  bergers  ; 

A  quelques    pas    se    forme    une  éminence, 

D'où  le  pasteur  appelle  son  troupeau  : 

De  là  son  œil  suit  avec  complaisance 

Tous   les  détours  d'un   paisible  ruisseau: 

Et  serpentant,   il   baigne   la  prairie, 

Il   fuit,    revient  dans  la   plaine  fleurie, 

Où  tour  à  tour  il  murmure  et  se  tait. 

Se    rétrécit   et   coule    avec   vitesse, 

Puis  s'élargit  et  reprend  sa  paresse, 

Pour  faire  encore  le  chemin  qu'il  a  fait  : 

Mais  un  rocher  barre  son  onde  pure  ; 

Triste,  il  paraît  étranger  dans  ces  lieux  : 

Son  ombre  au  loin  s'étend  sur  la  verdure, 

Et  l'herbe  croît  sur  son  front  sourcilleux. 

L'onde,  à  ses  pieds,  revient  sur  elle-même. 

Ouvre  deux   bras   pour  baigner  ses  contours, 

S'unit  encore,  et  dans  ces  champs  qu'elle  aime 

Va  sous  les  fleurs  recommencer  son  cours. 

Voilà   l'asile   où   la  troupe  amoureuse 
Vient   accomplir  le    projet    de    Volmon. 
Là  n'entre  point  l'étiquette  orgueilleuse, 
Et  les  ennuis  attachés  au  bon  ton. 
La   liberté  doit  régner  au  village. 
Un  jupon  court,  parsemé  de  feuillage, 
A  remplacé  l'enflure   des   paniers  ; 
Le  pied  mignon  sort  des  riches  souliers, 
Pour  mieux  fouler  la  verdure  fleurir  : 
La  robe  tombe,  et  la  jambe  arrondie 
A  l'œil  charmé  se  découvre  à  moitié  ; 
De   la  toilette  on   renverse   l'ouvrage  ; 
Dans  sa  longueur   le  chignon  déployé  ' 
Flotte   affranchi  de   son   triste  esclavage; 
La  propreté  succède  aux  ornements  ; 
Du   corps   étroit  on   a  brisé  la   chaîne  : 
Le  sein  se  gonfle   et   s'arrondit  sans  peine 
Dans  un  corset  noué  par  les  amants; 
Le  front,   cache  sous   un  chapeau  de   roses, 
Ne  soutient  plus  le  poids  des  diamants. 
La  beauté  gagne  à  ces  métamorphoses  ; 


i  \    FOURNÉE  CB  wii'i  i  ci.  l'.i 

Et  nos  amis,   dam  leur   f î * J « '- J ï t * '- , 
Du   changement   goûtent    la    volupté 

Dana   la    vallée   on    descend    au    plu 
Et  «les  témoins  on  fuit  l'œil  indiscret  ; 
La    Liberté,   l 'Amour,    et    le    Secret . 
De  nos  bergers  forment   toute  li  mite. 
Déjà  du  ciel   l'azur  était  voilé, 
I  léjà  la  nuit  de  son  char  étoile 

Sur    ces   beaux    lieux    laissait    tomber   son    ornl 

D'un    pied    léger  on    franchit    le    coteau, 
El   ces   chansons   vont,   réveiller   l'Echo 
Qui  reposait  dam    Is  i  averne  sombi 

«   Couvre    le    muet    univers. 

»  Parais,  Nuit  propice  et  tranquille, 

»  Et  fais  tomber  sur  cet  asile 

>.  La  paix  <|ui  règne  dans  les  airs... 

Le  long  du   bois,   quatre   toits  de    feuill 

Sont  élevés   sur    les   bords  du    ruisseau 

Kt  le  Sommeil,  <|ui  se  plaît  au  village, 

N'oublia  point  cet  asile  nouveau. 

L'ombre  s'enfuit;  l'amante  de  Céphale 

De  la  lumière  annonçait  le   retour, 

Et,    s 'appuyant    sur   les    portes    du    jour, 

Laissait  tomber   le   rubis  et    l'opale. 

Le    habitants  des  paisibles   hameau  - 

Se  répandaient  au  loin  dans  la  campag] 

La   cornemuse  éveillait    les  troupeaux; 

En  bondissant  les  folâtres  agneaux 

Allaient  blanchir  le  flanc  de  la  montagne  ; 

!)-■  mille  oiseaux  le  ramage  éclatant 

De  ce  beau  jour  saluait,  la  naissance. 

\ 'ilmon  se  levé,  ei   Zulmis  le  devance   : 

Leurs  yeux  charmés  avec  étoxmemeiri 

A    son    réveil    contemplent    la    nature. 

Ce  doux   spectacle  était  nouveau    pour  eux: 

El   des  cités  habitante  paresseux, 

[li   s'étonnaient  de   fouler  la    verdure, 

A    l'instant  même   ou    tant   d'êtres  oisifs 

Pour  échapper  à  l'ennui  qui   les  pre 

Sur  des  carreaux  dressés  par  la  Molli 

Cherchent   en   Vaiu  quelques  pavots  tard 
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Eeine  un  moment,  déjà  la  jeune  Aurore 
Abandonnait    l'horizon  moins    vermeil  ; 
Volny   soupire,    et  détourne   sur  Laure 
Des  yeux  chargés  d'amour  et  de  sommeil. 
A  ses  côtés   la  belle  demi-nue 
Dormait    encore  ;    une    jambe    étendue 
Semble  chercher  l'aisance  et  la  fraîcheur, 
Et  laisse  voir  ces  charmes  dont  la  vue 
Est  pour  l'amant  la  dernière  faveur. 
Sur  une  main  sa  tête  se  repose  ; 
L'autre  s'allonge,  et,  pendant  hors  du  lit, 
A  chaque  doigt   fait  descendre   une   rose, 
Sa  bouche  encore  et  s'entr'ouvre  et  sourit  : 
Mais  tout  à  coup  son  paisible  visage 
S'est  coloré   d'un   vermillon    brillant. 
Sans  ■  doute  alors    un   songe    caressant 
Des  voluptés  lui  retraçait  l'image. 
Volny,   qui  voit   son  sourire  naissant, 
Parmi    les    fleurs   qui    parfument   sa    couche 
Prend  une  rose,  et  près  d'elle  à  genoux, 
Avec  lenteur  la  passe   sur  sa   bouche, 
En  y  joignant  le  baiser  le  plus  doux. 
Pour  consacrer  la  nouvelle  journée, 
On  dut  choisir  un  cantique  à  l'Amour. 
Il  exauça  l'oraison   fortunée, 
Et  descendit  dans  ce  riant  séjour. 
Voici  les  vers   qu'on   chantait  tour  à  tour: 

«  Divinités    que  je  regrette, 
»  Hâtez-vous    d'animer    ces    lieux. 
»  Etres  charmants  et  fabuleux, 
»  Sans  vous  la  nature  est  muette. 
»  Jeune  épouse  du  vieux  Tithon 
»  Pleure  sur  la  rose  naissante  ; 
»  Echo,  redeviens  une  amante  ; 
»  Soleil,   sois  encore  Apollon. 
»  Tendre  Io,  paissez  la  verdure  ; 
»  Naïades,    habitez  ces   eaux, 
»  Et  de  ces  modestes  ruisseaux 
»  Ennoblissez   la   source  pure. 

»  Nymphes,  courez  au  fond  des  bris, 
»  Et  craignez  les  feux  du  Satyre  ; 
»  Que  Philomèle  une  autre  fois 
»  A  Progné  conte  son  martyre. 
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»  Renaissez,   Amours  ingénus  : 

Reviens,  volage  époux  de  Flore  : 

Ressuscitez,  Grâces,  Vénus  ; 

Sur  des  païens   régnez  encore. 

»  C'est   aux  champs    que    l'Amour    naquit  : 

L'Amour  se  déplaît  à  la  ville. 

Un  bocage  fut  son  asile, 

Un  gazon  fut  son  premier  lit  ; 

Et  les   bergers   et   les   bergères 

Accoururent  à  son  berceau. 

L'azur   des  cieux    devint  plus    beau  ; 

Les  vents  de  leurs  ailes  légères 

Osaient  à    peine   raser    l'eau  ; 

Tout  se  taisait,  jusqu'à  Zéphire  ; 

Et,    dans    ce    moment   enchanteur, 

La  nature  sembla  sourire, 

Et  rendre  hommage  à  son   auteur.   » 

Zulmis    alors   ouvre    la    bergerie, 

Et  le  troupeau,  qui  s'échappe  soudain, 

Court  deux   à  deux  sur   l'herbe   rajeunie. 

Volmon  le  suit,  la  houlette  à  la  main. 

Un  peu  plus  loin  Florval  et  son  amante 

Gardent  aussi  les  dociles  moutons. 

Ils    souriaient,    quand    leur   bouche   ignorante 

Sur  le  pipeau  cherchait  en   vain  des  sons. 

Dans    un  verger    planté    par   la    Nature, 

Où  tous  les  fruits  mûrissent  sans  culture, 

La  jeune  Eglé  porte  déjà  ses  pas. 

Quand  les  rameaux  s'éloignent  de  ses  bras, 

L'heureux  Talcis  l'enlève  avec  mollesse  ; 

Il  la  soutient,   et  ses  doigts  délicats 

Vont  dégarnir  la  branche  qu'elle  abaisse. 

A  d'autres  soins  Volny  s'est  arrêté. 

Entre  ses  mains  le  lait  coule   et  ruisselle  ; 

Et    près  de  lui    son   amante    fidèle 

Durcit   ce    lait   en    fromage    apprêté. 

Aimables    soins  !  travaux   doux   et   faciles  î 

Vous  occupez  en  donnant  le  repos  ; 

Bien    différents  du    tumulte    des    villes, 

Où   les    plaisirs  deviennent   des    travaux... 

Un  bassin   pur  s'étendait  sous   l'ombrage. 
Je  vois  tomber  les  jaloux  vêtements, 
Qui,  dénoués  par  la  main  des  amants, 
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Restent    épars    sur    l'herbe    du    rivage. 
Un   voile  seul  s'étend  sur  les  appas  ; 
Mais  il  les  couvre  et  ne  les   cache  pas. 
Des  vêtements  tel  fut  jadis  l'usage. 
Laure  et   Talcis,  en  dépit  des  chaleurs, 
A  la  prairie  ont  dérobé  ses   fleurs, 
Et  du  bassin  ils  couvrent  la  surface... 

Lorsque  Zulmis  s'élança  hors  du  bain, 

L'heureux    Volmon    l'essuya    de    sa    main. 

Qu'avec  douceur   cette   main  téméraire 

Se  promenait   sur  la   jeune   bergère, 

Qui  la  laissa  recommencer  trois   fois  ! 

Qu'avec  transport   il  pressait  sous   ses   doigts 

Et  la  rondeur  d'une  cuisse  d'ivoire, 

Et  ce  beau  sein  dont  le  bouton  naissant 

Cherche  à  percer    le    voile    transparent  ! 

Ce  doux  travail  fut  long,  comme  on  peut  croire  ; 

Mais   il   finit.   Bientôt  de   toutes   parts. 

La   modestie   élève   des   remparts 

Entre  l'amante  et  l'amant  qui  soupire. 

Volmon  les  voit,  et  je  l'entends  maudire 

Cet  art  heureux  de  cacher   la   laideur, 

Qu'on  décora  du  beau  nom  de  pudeur. 

Volny  s'avance,   et  prenant  la  parole    : 

«  Par  la  chaleur  retenus  dans  ces  lieux, 

»  Trompons  du  moins  le  temps  par  quelques  jeux, 

»  Par  des   récits,   par  un  conte  frivole. 

»  On  sait  qu'Hercule  aima  le  jeune  Hylas. 

»  Dans  ses  travaux,  dans  ses  courses  pénibles, 

»  Ce  bel  enfant  suivait  toujours   ses  pas  , 

»  Il    le    prenait   dans  ses   mains  invincibles  . 

»  Ses  yeux  alors  se  montraient  moins  terribles  ; 

»  Le  fer  cruel  ne  couvrait  plus  son  bras  ; 

»  Et    l'univers,    et    Vénus,    et    la    gloire. 

»  Etaient  déjà  bien  loin  de  sa  mémoire. 

»  Tous  deux  un  jour  arrivent  dans  un  bois 

»  Où  la  chaleur  ne  pouvait  s'introduire  ; 

»  En  attendant    le    retour  de    Zéphire, 

»  Le  voyageur  y  dormait  quelquefois. 

»  Notre  héros  sur  l'herbe  fleurissante 

»  Laisse   tomber    son    armure  pesante, 

»  Et  puis   s'allonge,   et   respire   le   frais, 
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Tandis    qu'Hylas,    d'une   main   diligente, 

D'un   dîner  simple    ayant    fait   les    apprdl 

Dans   le   vallon   qui  s'étendait   aupn 

S'en  va  puiser  une  eau  rafraîchissante. 

Il  voit  de  loin  un  bosquet  d'orangers, 

Et  d'une  source  il  entend  le  murmure. 

Il  court,  il   vole  où  cette   source  pure 

Dans  un  bassin  conduit  ses  flots  légers. 

De   ce  bassin  les  jeunes   souveraines 

Quittaient  alors   leurs  grottes  souterraines  ; 

Sur    le   cristal    leurs    membres    déployés 

S'entrelaçaient  et  jouaient  avec  grâce  : 

Ils  fendaient  l'onde,  et  leurs  yeux  variés, 

Sans    la    troubler,    agitaient   sa    surface. 

Hylas  arrive,  une  cruche  à  la  main, 

Ne  songeant  guère  aux  Nymphes  qui  l'admirent  ; 

Il  s'agenouille,    il    la    plonge,    et   soudain 

Au  fond  des  eaux  les  Naïades  l'attirent. 

Sous   un  beau  ciel,   lorsque   la  nuit   paraît, 

Avez- vous    vu    l'étoile    étincelante 

Se    détacher    de    sa   voûte    brillante, 

Et  dans    les    flots    s'élancer  comme    un  trait? 

Dans  un  verger,  sur  la  fin  de  l'automne, 

Avez-vous  vu  le   fruit,   dès   qu'il  mûrit, 

Quitter  la  branche  où  longtemps  il  pendit, 

Pour   se  plonger   dans  l'onde  qui  bouillonne? 

Soudain  il  part,  et  l'œil  en  vain  le  suit. 

Tel   disparaît   le  favori  d'Alcide. 

Entre   leurs   bras  les  Nymphes    l'ont   reçu, 

Et,  l'échauffant  sur  leur  sein  demi-nu, 

L'ont  fait  entrer  dans  le  palafs  humide. 

Bientôt  Hercule,   inquiet   et   troublé, 

Accuse  Hylas   dans   son   impatience  ; 

Il  craint,  il  tremble  ;  et  son  cœur  désolé 

Connaît  alors  le  chagrin  de  l'absence. 

Il  se  relève  ;  il  appelle  trois  fois, 

Et  par  trois  fois,  comme  un  souffle  insensible, 

Du  sein  des  flots  sort  une  faible  voix. 

Il  rentre  et  court  dans  la  forêt  paisible, 

Il  cherche  Hylas  :  ô  tourment  du  désir  ! 

Le  jour  déjà  commençait  à  s'enfuir  ; 

Son  âme  alors  s'ouvre  toute  à  la  rage  ; 

La  terre  au  loin  retentit  sous  ses  pas  ; 

Des  pleurs  brûlants  sillonnent  son  visage  ; 
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»  Terrible,  il  crie    :  H  y  las!  H  y  las!  Hylas! 

»  Du  fond  des  bois  l'écho  répond:  Hylas! 

»  Et   cependant   les   folâtres  déesses 

»  Sur  leurs  genoux  tenaient  l'aimable  enfant. 

»  Lui  prodiguaient  les  plus  douces  caresses. 

»  Et  rassuraient  son  cœur  toujours  tremblant.  » 

Volny  se  tut  ;   lçs  naïves  bergères 

Ecoutaient  bien,  mais   ne   comprenaient   guère... 

Mais    revenons    à    nos   premiers    plaisirs, 

Tournons  les  yeux  sur  la  troupe  amoureuse 

Qui  dans  un  bois,   refuge  des  zéphyrs, 

Et    qu'arrosait  une    onde    paresseuse, 

Vient  d'apprêter   le   rustique  repas. 

La  propreté  veillait  sur  tous  les  plats. 

La   jeune   Flore,  avec  ses  doigts   de  rose, 

Avait   de    fleurs  tapissé  le    gazon. 

Le  dieu  du  vin  dans  le  ruisseau  dépose 

Ce  doux  nectar  qui  trouble  la  raison  : 

A  son  aspect  l'appétit   se   réveille. 

Le  fruit  paraît  ;  de  feuilles  couronné, 

En  pyramide  il   remplit   la   corbeille  ; 

Et  dans    l'osier  le    lait   emprisonné 

Blanchit  auprès  de  la  pêche   vermeille.        -  . 

De  ce  repas  on  bannit  avec  soin 

Les  froids  bons  mots  toujours  prévus   de  loin. 

La  Liberté  n'y   voulut  introduire 

Que  les  plaisirs  en  usage  à  Paphos  ; 

Le  Sentiment  dictait  tous  les  propos, 

Et  l'on  riait  sans  projeter  de  rire. 

On   termina  le   festin   par  des   chants. 

La  voix  d'Eglé,  molle  et  voluptueuse, 

Fit  retentir  ses  timides  accents  ; 

Et  les  soupirs  de  la  flûte  amoureuse, 

Mêlés  aux  siens,  paraissaient  plus  touchants. 

L'eau  qui  fuyait,  pour  la  voir  et  l'entendre, 

Comme  autrefois  n'arrêta  point  son  cours  ; 

Le  chêne  altier  n'en  devint  pas  plus  tendre. 

Et  les  rochers  n'en  étaient  pas  moins  sourds  ; 

Rien  ne  changea  ;  mais  l'oreille  attentive 

Jusques  au  cœur  transmettait  tous  ses  sons. 

En  les  peignant,  sa  voix  douce  et  naïve 

Faisait  germer  les  tendres  passions. 
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L'heureux  Yolny,  placé  vis-à-vis  d'elle, 

Volny,  charmé  de  sa  grâce   nouvelle, 

Et  de  ses  chants  fidèle  admirateur, 

Applaudisait  avec  trop  de  chaleur. 

Eglé  se  tait  ;  Volny  l'écoute  encore, 

Et  tient  fixés  ses  regards  attendris 

Sur  cette  bouche  où  voltigent  les  Ris, 

Et  d'où  sortait  une  voix  si  sonore. 

Laure  voit  tout    :  que  ne  voit  point  l'amour  ! 

De  cet  oubli  son  âme  est  offensée  ; 

Et,  pour  venger  sa  vanité  blessée, 

Elle  prétend  l'imiter  à  son  tour. 

Au  seul  Talcis  elle  affecte  de  prendre 

Un  intérêt  qu'elle  ne  prenait  pas  ; 

Sa  voix  pour  lui   voulait  devenir  tendre  ; 

Ses  yeux  distraits  voulaient  suivre  ses  pas  ; 

Et,  quand  Volny  revint  à  sa  maîtresse, 

Un  froid  accueil  affligea  sa  tendresse. 

Il  nomme  Laure,  elle  ne  l'entend  plus  ; 

Il  veut  parler,  on  lui  répond  à  peine. 

C'en  est  assez    :  mille  soupçons  confus 

Ont  pénétré  dans  son  âme  incertaine. 

Amants,  amants,   voilà  votre   portrait  ! 

Un  sort  malin   vous   promène   sans   cesse 

Des  pleurs  aux  ris,  des  ris  à  la  tristesse  ; 

Un  rien  vous  choque,  un  rien  vous  satisfait  ; 

Un  rien  détruit  ce  qu'un  rien  a  fait  naître  ; 

Tous  vos  plaisirs  sont  voisins  d'un  tourment. 

Et  vos  tourments  sont  des  plaisirs  peut-être. 

Ah  !  l'on  dit  vrai    :  l'Amour  n'est  qu'un  enfant. 

Volny  rêvait,  à  sa  douleur  en  proie  ; 
Et  ses  amis,  égayés  par  le  vin, 
Remarquaient  peu  son  trouble  et  son  chagrin. 
Pour  modérer  les  excès  de  leur  joie, 
Zulmis  s'assied,  et  leur  fait  ce  récit. 
Amour  dictait,  Amour  me  l'a  redit. 

«  Dans  ces  beaux  lieux  où,  paisible  et  fidèle, 
»  L'heureux  Ladon   coule  parmi  les  fleurs, 
»  Du  dieu  de  Gnide  une  jeune  immortelle 
»  Fuyait,  dit-on,   les  trompeuses  douceurs    : 
»  C'était  Syrinx.    Pan   soupira   près   d'elle, 
»  Et  pour  ses  soins  n'obtint  que  des  rigueurs. 
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Au  bord  du  fleuve,  un  jour  que  l'inhumaine 

Se  promenait  au  milieu  de  ses  sœurs, 

Pan  l'aperçoit,  et  vole  dans  la  plaine, 

Bien  résolu  d'arracher  ces  faveurs 

Que  l'Amour  donne  et  ne  veut  pas  qu'on  prenne. 

A  eet  aspect,  tremblant  pour  ses  appas, 

La  Nymphe  fuit,  et  ses  pieds  délicats, 

Sans  la  blesser,  glissent  sur  la  verdure. 

Déjà  la  fleur  qui  formait  sa  parure 

Tombe  du  front  qu'elle  crut  embellir, 

Et,  balancés  sur  l'aile  du  Zéphyr, 

Ses  longs  cheveux  flottent  à  l'aventure. 

Tremblez,    Syrinx  ;   vos   charmes  demi- nus 

Vont  se  faner  sous  une  main  profane, 

Et  vous  allez  des  autels  de  Diane 

Passer  enfin  aux  autels  de  Vénus. 

Dieu  de  ces   bords,  sauvez-moi  d'un  outrage! 

Elle  avait  dit   :  sur  l'humide  rivage 

Son  pied  léger  s'arrête  et  ne  fuit  plus  ; 

Au  fond  des  eaux  l'un  et  l'autre  se  plongent  ; 

Sa  voix  expire,  et  dans  l'air  étendus 

Déjà  ses  bras  en  feuilles  se  prolongent  ; 

Son  sein,  caché  sous  un  voile  nouveau, 

Palpite  encore,  en  changeant  de  nature  ; 

Ses  cheveux  noirs  se  couvrent  de  verdure  ; 

Et  sur  son  corps,  qui  s'effile  en  roseau, 

Les  nœuds  pareils,   arrondis  en  anneau, 

Des  membres  nus  laissent  voir  la  jointure. 

Le  dieu,   saisi  d'une  soudaine  horreur, 

S'est  arrêté  ;  sous  la  feuille  tremblante 

Ses  yeux,   séduits  et  trompés  par  son  cœur, 

Cherchent  encor  sa  fugitive  amante. 

Mais  tout  à  coup  le  Zéphyr  empressé 

Vient  se  poser  sur  la  tige  naissante, 

Et  par  ses  jeux  le  roseau  balancé 

Forme  dans  l'air  une  plainte  mourante. 

Ah!  dit  le  dieu,  ce  soupir  est  pour  moi  ; 

Trop  tard,  hélas!  son  cœur  devient  sensible. 

Nyrnphe  chérie   et   toujours  inflexible, 

J'aurai  du  moins  ce  qui  reste  de  toi. 

Parlant  ainsi,  du  roseau  qu'il  embrasse 

Ses  doigts  tremblants  détachent  les  tuyaux  ; 

Il  les  polit,  et  la  cire  tenace 

Unit  entre  eux  les  différents  morceaux. 
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»  Bientôt  sept  trous  de  largeur  illégale 
»  Des  tons   divers  ont   fixé    l'intervalle. 
»  Sa  bouche  alors  s'y  colle  avec*  ardeur. 
»  Des  sons  nouveaux  l'heureuse  mélodie, 
»  De  ces  soupirs  imitant  la  douceur, 
»  Retentissait   dans    son  âme    attendrie. 
»  Reste  adoré  de  ce  que  j'aimai*  tant, 
»   S'écria-t-il,   résonne   dans   ces  plaines; 
»  Soir  et  matin   1  u   rediras   mes   peines,  — 
»  Et   des    amours    tu    seras    l'instrument. 

»  —  Je  le  vois  trop  »,  reprit  la  jeune  Laure, 
»  On  ne  saurait  commander  aux  amours. 
»  Apollon  même  et  tous  ses  beaux  discours 
»   Ne  touchent  point  la  Nymphe  qu'il  adore.  » 
«  —  Non  »,  dit  Florval,  «  et  sur  le  Pinde  encore 
»   Ses  nourrissons,  de  lauriers  couronnés, 
»  Trouvent  souvent  de  nouvelles  Daphnés. 
»  La  vanité  sourit  à  leur  hommage, 
»  On  leur  prodigue  un  éloge  flatteur  ; 
»  Mais  rarement  de  l'amour  de  l'ouvrage 
»  La  beauté  passe  à  l'amour  de  l'auteur. 
»  Lorsque  Sapho  prenait  sa  lyre, 
»  Et  lui  confiait  ses  douleurs, 
»  Tous  les  yeux  répandaient  des  pleurs, 
»  Tous  les  cœurs  sentaient  son  martyre. 
»  Mais  ses  chants  aimés  d'Apollon, 
»  Ses  chants  heureux,  pleins  de  sa  flamme 
»  Et  du  désordre  de  son  âme, 
»  Ne  pouvaient  attendrir  Phaon. 
»  Gallus,  dont  la  muse  touchante 
»  Peignait  si  bien  la  volupté, 
»  Gallus  n'en  fut  pas  moins  quitté  ; 
»  Et  sa  Lycoris  inconstante 
»   Suivit,  en  dépit  des  hivers, 
»  Un  soldat  robuste  et  sauvage 
»  Qui  faisait  de  moins  jolis  vers, 
»  Et  n'en  plaisait  que  mieux,  je  gage. 
»  Pétrarque  (à  ce  mot  un  soupir 
»  Echappe  à  tous  les  cœurs  sensibles), 
»  Pétrarque,  dont  les  chants  flexibles 
»  Inspiraient  partout  le  plaisir, 
»  N'inspira   jamais    rien  à  Laure  ; 
»  Elle  fut  sourde  à  ses  accents  ; 
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»  Et  Vaucluse  répète  encore 

»  Sa   plainte  et   ses  gémissements. 

»  Waller  soupira  pour  sa  belle 

»  Les  sons  les  plus  mélodieux  ; 

»  Il  parlait  la  langue  des  dieux, 

»  Et  Sacharissa  fut  cruelle. 

»  Ainsi  ces  peintres  enchanteurs, 

»  Qui  des  amours  tiennent  l'école, 

»  De  l'amour  qui  fut  leur  idole 

»  N'éprouvèrent  que  les  rigueurs. 

»  Mais  leur  voix  touchante  et  sonore 

»  S'est   fait  entendre   à  l'univers  : 

»  Les  Grâces  ont  appris  leurs  vers, 

»  Et  Paphos  les  redit  encore. 

»  Leurs  peines,  leurs  chagrins  d'un  jour 

»  Laissent  une   longue  mémoire  ; 

»  Et  leur  muse,  en  cherchant  l'amour, 

»  À  du  moins  rencontré  la  gloire.    » 

De  ces  récits  l'enchaînement  paisible 

Du  triste  amant  redoublait  le  chagrin  ; 

Il  observait  un  silence  pénible. 

De  sa  maîtresse  il  se  rapproche  enfin   : 

«  Rassurez- vous,   je  vais  par  mon  absence 

»  Favoriser    vos    innocents  projets. 

»  —  Il  n'est  plus  temps  d'éviter  ma  présence  : 

»  J'ai   pénétré   vos   innocents   secrets. 

»  —  Un  autre  plaît,  et  Laure  est  infidèle. 

»  —  A  vos  regards  une  autre  est  la  plus  belle. 

»  —  En  lui  parlant,   vous  avez  soupiré. 

»  —  Vous  l'écoutiez,  et  ve«s  n'écoutiez  plus  qu'elle. 

»  —  Aimez  en  paix  ce  rival  adoré. 

»  —  Soyez  heureux  dans  votre  amour  nouvelle. 

»  — -  Oubliez-moi.  —  Je  vous  imiterai.  » 

Volny  s'éloigne,  et,  pour  cacher  ses  larmes, 

Du  bois  voisin  il  cherche  l'épaisseur. 

Laure  en  gémit  ;  les  plus  vives  alarmes 

Vont  la  punir  d'un  moment  de  rigueur. 

La  vanité  se  trouvant  satisfaite, 

Bientôt  l'Amour  parle  en  maître  à  son  cœur  : 

Elle  maudit  sa  colère  indiscrète, 

S'accuse  seule,  et  cache  de  sa  main 

Les  pleurs  naissants  qui  mouillent  son  beau  sein. 
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Le  regard  morne  et  fixé  sur  la  terre, 

Volny  déjà,  seul  avec  son  ennui, 

Etait  entré  dans   la   même   chaumière 

Que  sa  maîtresse  habitait  avec  lui. 

Faible,  il  s'assied  sur  ce  lit  de  feuillage 

Si  bien  connu  par  un  plus  doux  usage. 

Là  tout  à  coup,  au  milieu  des  sanglots, 

Son  cœur  trop  plein  s'ouvre,  et  laisse  un   passage 

A  la  douleur 

Tous  ses  amis  entrent  dans  ce  moment. 

Le  cœur  rempli  de  crainte  et  d'espérance, 

Laure  suivait  ;  elle  voit  son  amant, 

Et  dans  ses  bras  soudain  elle  s'élance. 

L'ingrat  Volny,   pressé  de  toutes  parts, 

Ne  voulut  point  se  retourner  vers  Laure  ; 

Il  savait  trop  qu'un  seul  de  ses  regards 

Eût  obtenu  ce  pardon  qu'elle  implore. 

«  Ah  !  dans  tes  yeux  mets  au  moins  tes  refus. 

»  —  Je  suis  trahi  ;  non,  vous  ne  m'aimez  plus  !   » 

Sa  main  alors  repousse  cette  amante. 

Qui   d'un   seul  mot  attendait   son  bonheur  ; 

Mais  aussitôt,  condamnant  sa  rigueur, 

Il  se  retourne  et  la  voit  expirante. 

A  cet  aspect,  quelle  fut  sa  douleur  ! 

Il  la  saisit,  dans  ses  bras  il  la  presse, 

Etend  ses  doigts  pour  réchauffer  son  cœur, 

Lui  parle  en  vain,  la  nomme  sa  maîtresse, 

Et  de  baisers  la  couvre  avec  ardeur. 

De  ces  baisers  l'amoureuse  chaleur 

Rappelle  enfin  la  bergère  à  la  vie  ; 

Elle  renaît,  et  se  voit  dans  ses  bras. 

Quel  doux  moment  !  son  âme  trop  ravie 

Retourne  encore  aux  portes  du  trépas  ; 

Mais  son  ami,  par  de  vives  caresses, 

Lui  rend  encor  l'usage  de  ses  sens. 

Qui  peut  compter  leurs  nouvelles  promesses, 

Leurs  doux  regrets,  leurs  transports  renaissants? 

Chaque  témoin  en  devint  plus  fidèle. 

Eglé  surtout  regardait  son  amant. 

Et  soupirait  après  une  querelle, 

Pour  le  plaisir  du  raccommodement. 

La  troupe  sort  ;  et  chacun  dans  la  plaine 
S'en  va  tresser  des  guirlandes  de  fleurs. 
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Avec  plus  d'art  mariant  les  couleurs 

Déjà  Talcis  avait  fini  la  sienne, 

Quand  sa  maîtresse,  épiant  le  moment, 

D'entre  ses  doigts  l'arrache  adroitement, 

La  jette  au  loin,  sourit,   et  prend  la  fuite  ; 

Puis  en  arrière  elle  tourne  des  yeux 

Qui  lui  disaient   :  «  Viens  donc  à  ma  poursuite. 

Il  la  comprit,  et  n'en  courait  que  mieux. 

Mais  un  faux  pas  fit  tomber  la  bergère, 

Et  du  zéphyr  le  souffle  téméraire 

Vint  dévoiler  ce  qu'on  voile  si  bien. 

On  vit,  Eglé!...   Mais  non;  l'on  ne  vit  rien    : 

Car  ton  amant,  réparant  toutes  choses, 

Jeta  sur  toi  des  fleurs  à  pleines  mains, 

Et  dans  l'instant  tous  ces  charmes  divins 

Furent  cachés  sous  un  monceau  de  roses. 

De   ses  deux  bras   le   berger  qui   sourit 

Entoure  Eglé,  pour  mieux  cacher  sa  honte  ; 

Et  ce  faux  pas  rappelle  à  son  esprit 

Ce  récit  court,   et  qui  n'est  point  un  conte  : 

Symbole  heureux  de  la  candeur, 
Jadis  plus  modeste  et  moins  belle, 
Du  lis  qui  naissait  auprès  d'elle 
La  rose  eut,  dit-on,  la  blancheur. 
Elle  était  alors  sans  épine, 
C'est  un  fait.   Ecoutez  comment 
Lui  vint  la  couleur  purpurine  ; 
J'aurai  conté  dans  un  moment. 

Dans  ce  siècle  de  l'innocence, 

Où  les  dieux,   un  peu  plus  humains, 

Regardaient  avec  complaisance 

L'univers  sortant   de   leurs  mains, 

Où  l'homme,   sans  aucune  étude, 

Savait  tout  ce  qu'il  faut  savoir, 

Où  l'amour  était  un  devoir, 

Et  le  plaisir  une  habitude  ; 

Au  temps  où  Saturne  régna, 

Une  belle  au  matin  de  l'âge, 

Une  seule  (notez  cela), 

Fut  cruelle,  malgré  l'usage. 

L'histoire  ne  dit  pas  pourquoi  ; 

Mais  elle  avait  rêvé,  je  gage  ; 

Et  crut  après  de  bonne   foi 


LA  JOURNÉE   <  H  \MI'i  .1 

»  Qu'être  vierge  c'est  être   sage. 

)>  -Je  ne  veux  point  vous  raconte] 

»  Par  quel   art  l'enfant  de  Cythàre 

»  Conduisit   la  simple   bergen- 

»  A  ce  pas  si  doux  à  sauter. 

»  Dans  une  aventure  amoureuse, 

»  Pour  le  conteur  et  pour  l'amant 

»  Toute  préface  est  ennuyeuse    : 

»  Venons  bien  vite  au  dénoûment. 

»  Elle  y  vint  donc  ;  et  la  verdure 

»  Reçut  ses  charmes  faits  au  tour, 

»  Qu'avait  arrondis  la    Nature 

»  Exprès  pour  les  doigts  de  F  Amour. 

»  La  Pudeur  voit,   et  prend  la  fuite  ; 

»  Le  berger  fait  ce  qu'il  lui  plaît  ; 

»  La  bergère  tout  interdite 

»  Ne  conçoit  rien  à  ce  qu'il  fait. 

»  Il  saisit  sa  timide   proie  ; 

»  Elle   redoute  son   bonheur, 

»  Et  commence  un  cri  de  douleur 

»  Qui  se  termine  en  cri  de  joie. 

»  Cependant  du  gazon  naissant 

»  Que  foulait  le  couple  folâtre, 

»  Une   rose    était  l'ornement    : 

»  Une  goutte  du   plus  beau   sang 

»  Rougit  tout  à  coup  son  albâtre. 

»  Dans  un  coin  le  fripon  d'Amour 

»  S'applaudissait  de   sa  victoire  ; 

»  Et  voulant  de  cet  heureux  jour 

»  Laisser  parmi   nous  la  mémoire    : 

»  Conserve  à  jamais  ta  couleur, 

»  Dit-il  à  sa  rose  nouvelle  ; 

»  De  tes  sœurs  deviens  la  plus  belle  ; 

»  D'Hébé  sois  désormais  la  fleur; 

»  2Ve  croîs  qu'au  mois  où  la  nature 

»  Renaît  au  souffle  du  printemps, 

»  Et  d'une  beauté  de  quinze  ans 

»  Sois  le  symbole  et  la  peinture. 

»  Ne  te  laisse  donc  plus  cueillir 

»  Sans  faire  éprouver  ton  épine  ; 

»  Et  qu'en   te  voyant  on  devine 

»  Qu'il  faut  acheter  le  plaisir. 
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»  Ce  récit  ivest  point  mon  ouvrage, 
»  Et  mes  yeux  l'ont  lu  dans  Paphos 
»  A  mon  dernier  pèlerinage. 
»  En  apostille  étaient  ces  mots    : 
»   Tendres  amants,  si  d'aventure 
»   Vous  trouvez  un  bouton  naissant, 
»  Cueillez;  le  bouton  en  s' ouvrant 
»   Vous  guérira  de  la  piqûre.  » 

Florval  alors  s'assied   contre  un  ormeau. 

Sur  ses  genoux  ses  deux  mains  rapprochées 

Tiennent   d'Eglé  les  paupières   cachées, 

Et  de  son  front  portent  le  doux  fardeau. 

Tous  à  la  fois  entourent  la  bergère, 

Qui  leur  présente  une  main  faite  au  tour. 

Et  les  invite  à  frapper  tour  à  tour. 

Nais  approche  et  frappe  la  première  ; 

Pour  mieux  tromper  elle  écarte  les  doigts, 

Et  sur  le  coup  fortement  elle  appuie. 

La  main  d'albâtre  en  fut  un  peu  rougie. 

Eglé  se  tourne,   examine  trois  fois, 

Et  sur  Volmon  laisse  tomber  son  choix. 

«  Ce  n'est  pas  lui  ;  replacez-vous  encore.  » 

Elle  obéit,  et  soudain  son  amant 

Avec  deux  doigts  la  touche  obliquement. 

«  Oh  !  pour  le  coup,  j 'ai  bien  reconnu  Laure. 

»  —  Vous  vous  trompez  »,  lui  dit-on  sur-le-chnnip 

Et  l'on  sourit  de  sa  plainte  naïve. 

Déjà  Zulmis  lève  une  main  furtive  ; 

ZMais  le  joueur,  moins  juste  que  galant, 

Ouvre  ses  doigts,  et  permet  à  la  belle 

De  l'entrevoir  du  coin  de  la  prunelle. 

Cette  fois  donc  Eglé  devine  enfin. 

L'autre  à  son  tour  prend  la  place,  et  soudain 

Sur  ses  beaux  doigts  qui  viennent  de  s'étendre 

Est  déposé  de  baiser  le  plus  tendre 

«  Oh  !  c'est  Volmon,  je  le  reconnais  là  !  » 

Volmon  se  tut,  mais  son  souris  parla. 

Sur  le  gazon  la  troupe  dispersée 
Goûtait  le  frais  qui  tombait  des  rameaux. 
Volmon  rêvait  à  des  plaisirs  nouveaux, 
Et  ce  discours  dévoila  sa  pensée  : 

«  L'histoire  dit  qu'à  la  cour  de   Cypris 
»  On  célébrait  une  fête  annuelle, 
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»  Où  du  baiser  on  disputait  le  prix. 

»  On  choisissait  des  belles  la  plus  belle, 

»  Jeune  toujours,    et  n'ayant   point  d'amant. 

»  Devant  l'autel  sa  main  prêtait  serment  ; 

»  Puis,  sous  un  dais  de  myrte  et  de  feuillage, 

»  Des  combattants  elle  animait  l'ardeur, 

»  Et  dans  ses  doigts  elle  tenait  la  fleur 

»  Qui  du  succès  devait  être  le  gage. 

»  Tous  les  rivaux,  inquiets  et  jaloux, 

»  Formant  des  vœux,  arrivaient  à  la  file  ; 

»  Devant  leur  juge  ils  ployaient  les  genoux  ; 

»  Et  chacun  d'eux  sur  sa  bouche  docile 

»  De  ses  baisers  imprimait  le  plus  doux. 

»  Heureux  celui  dont  la  lèvre  brûlante 

»  Plus  mollement  avait  su   se  poser  ! 

»  Heureux  celui  dont  le  simple   baiser 

»  Du  tendre  juge  avait  l'ait  une  amante  ! 

»  Renouvelons  la  fête  de  Cythère  ; 
»  De  nos  baisers  essayons  le  pouvoir  ; 
»  Dans  l'art  heureux  de  jouir  et  de  plaire, 
»  On  a  toujours  quelque  chose  à  savoir.  » 

«  —  Non  »,  dit  Eglé,  «  ce  galant  badinage 
»  Ne  convient  plus  dès  qu'on  a  fait  un  choix  ; 
»  Le  tendre  Amour  ne  veut  point  de  partage, 
»  Et  tout  ou  rien  est  une  de  ses  lois.  » 

Zéphyre  alors,   commençant  à  renaître, 
Vient  modérer  les  feux  brûlants  du  jour  ; 
Chacun  retourne  à  son  travail  champêtre, 
Disons  plutôt  à  celui  de  l'amour. 

De  ses  rayons  précipitant  le  reste, 
Phébus  touchait  aux  bornes  de  son  cours, 
Et  s'en  allait  dans  le  sein  des  amours 
Se  consoler  de  la  grandeur  céleste  ; 
Son  disque  d'or  qui  rougit  l'horizon 
Ne  se  voit  plus  qu'à  travers  le  feuillage  ; 
Et,  du  coteau  s'éloignant  davantage, 
L'ombre  s'allonge  et  court  dans  le  vallon. 
Enfin  la  troupe,  au  château  retournée, 
De  la  cité  prend  le  chemin  poudreux  ; 
Mais  tous  les  ans  elle  vient  dans  ces  lieux 
Renouveler  la  champêtre  journée. 
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Dans  ce  temps-là,  frères,  de  l'évangile 
Ma   piété    méditait    quelques    mots  ; 
Il  était  nuit,  et  le  sommeil  tranquille 
Autour  de  moi  prodiguait   ses   pavots  ; 
Une  éclatante   et  soudaine  lumière 
Frappe  mes  yeux  ;  des  parfums  inconnus 
Sont  tout  à  coup  dans  les  airs  répandus  ; 
En  même  temps   d'une  voix   étrangère 
Je  crois  entendre   et   j'entends   les   doux  sons. 
Je  me  retourne,  et  sur  mon  secrétaire 
Je   vois   perché  le  plus   beau  des   pigeons. 
A  cet  éclat,  à  cette  voix  divine, 
Sur  mes  genoux  je  tombe,  je  m'incline, 
Et  dis  :    «  Seigneur,  que  voulez- vous  de  moi  ? 

—  En  vers  dévots  il  faut  chanter  ma  gloire. 
Il  faut  chanter  notre  antique   victoire, 

Et  des  Français  corroborer  la  foi. 

—  Hélas  !    Seigneur,    à   cette  œuvre   sublime 
D'autres  auraient  un  droit  plus  légitime. 
De  vos  combats,  de  vos  exploits  divers, 
Quoique  dévot,    j'ai  peu  de   connaissance    : 
Le   temps   d'ailleurs   corrige  les  travers  ; 

Et   j'ai   sans  peine    abjuré   prose   et   vers. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  à  ton  impuissance 
Je  suppléerai    :  recueille  tes  esprits, 

Sois  attentif  ;   je   vais  dicter,   écris.   » 

Sans  examen  je  dois  donc  tout  écrire. 
Si  dans  mes  vers  se  glissent  quelquefois 
Des  traits  hardis,  étrangers  à  ma  lyre, 
On  aurait  tort  d'en  accuser  mon  choix  ; 
La  faute  en  est  à  celui  qui  m'inspire. 

En  vérité,  frères,  je  vous  le  dis, 
De  Jupiter  on  célébrait  la  fête. 
Les  Dieux  divers,   grands,   moyens   et  petits. 
Devant    son  trône   ayant  courbé  leur  tête. 
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Dînaient  au   ciel,    et   de   leur    souverain 

Ils  partageaient  le  délicat  festin. 

Leur  nourriture  est  friande  et  légère. 

Quelques  Eurus  envoyés  sur  la  terre 

Leur  apportaient  le  parfum  des  autels  ; 

Sur  des  plats  d'or  on  mangeait  l'ambroisie. 

Et  l'on  buvait  dans  l'agate  polie 

Ce  doux  nectar  qui  fait  les  immortels. 

Comme  ils  buvaient,  arrive  à  tire  d'aile 

L'oiseau  divin  qui  porte  Jupiter  : 

«  Maître,  dit-il,   dans  les   plaines   de  l'air, 

Placé  par  toi,  je   faisais   sentinelle. 

Mes  yeux  sont  bons  ;  ils  ont  vu  tout  là-bas 

Des   étrangers   d'assez  mince   apparence, 

Au  maintien  humble,  aux  cheveux  longs  et  plats, 

Baissant  leurs   fronts  jaunis   par  l'abstinence, 

Marcher  sans  bruit,  de  côté,  pas  à  pas, 

Les  mains  en  croix  sur  leur  maigre  poitrine, 

Et  par   milliers   franchir  à  la  sourdine 

Le  mur  sacré  qui  cerne  tes  Etats. 

—  Partez,  Mercure,  allez  les  reconnaître, 
Dit  Jupiter,  et  sachez  leurs  desseins.  » 
Minerve  alors    :  «  Ces  gens-là  sont  peut-être 
De  nouveaux  dieux,  devenus  nos  voisins. 

—  Le  croyez-vous,   ma   fille.   —  Je  le  crains. 
A  nos  dépens  l'homme  commence  à  rire, 

Et  nos  excès  prêtent  à  la  satire. 

Nous  vieillissons,  je  le  dis  sans  détour  ; 

Notre  crédit  baisse  de  jour  en  jour  ; 

Je  crains  Jésus.  —  Fi  donc  !  Ce  pauvre  diable, 

Fils  d'un  pigeon,  nourri  dans  une  étable, 

Et  mort  en  croix,  serait  Dieu  ?  —  Pourquoi  non  ï 

—  Le  plaisant  Dieu  !  —  Plus  il   est  ridicule, 
Mieux  il  convient  à  l'espèce  crédule 

Chez  qui  tout  prend,  excepté  la  raison. 
Sa  loi  d'ailleurs  aux  tyrans  est  utile  ; 
De  l'esclavage  elle  rive  les  fers  ; 
De  Constantin    la  politique  habile 
L'adoptera    :  malheur  à  l'univers  !  » 

On  va  très  vite  alors  qu'on  a  quatre  ailes    : 
Voilà  Mercure,   il  entre,   et  sur  son  front 
On   lit   déjà  de   fâcheuses    nouvelles, 
a  Ce  sont  des  dieux.  —  Se  peut-il  ?  Quel  affront  ! 

—  Ce  sont  des  dieux  bien  reconnus,  vous  dis-je, 
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Chez  les  Romains  plus  que  nous  en  crédit. 
Sans  dignité,  sans  grâce  et  sans  esprit, 
Leur    prompt   succès   me    paraît  un   prodige. 
J'ai  lu  pourtant  leur  brevet  sur  vélin 
En  bonne    forme   et   signé    Constantin. 
Par  cet  écrit,  Jupiter,  on  t'engage 
A  respecter    Jésus- Christ  et  sa   cour  ; 
Et  la  moitié  du  céleste  séjour 
De  ce  faquin  doit  être  l'apanage.  » 

Au  dernier  mot  de   ce  fâcheux   récit, 
De  toutes  parts  s'élève  un  cri  de  rage   : 
Tombons  sur  eux  !  au  combat  !  au  carnage  ! 
Ils  y  couraient;  mais  calme  en  son  dépit, 
En    se  levant,    leur    maître    formidable 
Fronce  deux  fois  son  sourcil  redoutable. 
Le  vaste  Olympe  aussitôt   s'ébranla  ; 
Les  tapageurs,  immobiles  et  blêmes, 
Baissaient  les  yeux  ;  le  plus  hardi  trembla, 
Et  ses  genoux  se  plièrent  d'eux-mêmes. 
«  Vous  le  voyez,   leur  dit  l'Olympien 
D'un   air   content,    Jésus   ne  m'ôte  rien  ; 
J'ai    conservé  ma   puissance  première  ; 
Je  règne  encore,  et  malgré  les  jaloux, 
De   mon   sourcil  la    force  est   bien   entière     : 
Modérez    donc   un   imprudent    courroux. 
Plus  sage  qu'eux,  parlez,  belle  Minerve  ; 
Expliquez-vous  sans  crainte  et  sans  réserve. 

—  Vous  le   savez,  l'homme  fait  les  faux  dieux, 
Et  les  défait  au  gré  de  son  caprice, 
Dit  la  déesse  ;  il  faut  donc  dans  les  cieux 
Que  Jésus-Christ  librement  s'établisse. 
Point  de  combats  ;  notre  effort  impuissant 
Affermirait  son  empire   naissant. 
Le  mépris  seul  nous  en  fera  justice.  » 

De  Jupiter  c'était  aussi  l'avis. 
Il  ordonna  qu'on  laissât  sans  obstacle 
Les  dieux  chrétiens  placer  leur  tabernacle, 
Et  s'arranger  dans   leur  beau  paradis. 

«  Il  faut  du  moins  les  voir  et  les  connaître, 
Dit  Apollon.    Si   j'en   crois   les   propos, 
Nous  avons  là  d'assez  tristes  rivaux, 
Heureux    pourtant,    aujourd'hui    nos   égaux, 
Et    qui    demain    nous    supplantent    peut-être. 
Sachons  leurs  mœurs,  leurs  allures,  leur  ton, 
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Et  leurs  défauts.  Ici  la  table  est  prête    : 
Que   Jupiter,    par    un  message  honnête, 
Leur  offre  à  tous  un  dîné  sans  façon. 
Vous  en  rirez,  et  le  rire  est  si  bon  ! 
Tout    parvenu  d'ailleurs    est   susceptible. 
En   qualité  de  premiers   possesseurs, 
De  cet  Olympe,  hélas  !  trop  accessible, 
Il  nous  convient  de  faire  les  honneurs.   » 

A  ce  discours  qui  flattait  sa  rancune, 
De  l'auditeur  la  malice  applaudit, 
De  Jupiter  la  gravité  sourit. 
Il  haïssait  le  Christ  et  sa  fortune  ; 
Autant  qu'un  autre  il  était   curieux    : 
Mercure  donc  interroge  ses  yeux, 
Part  comme  un  trait,  et  les  bravo  le  suivent. 
Une  heure  après  les  conviés  arrivent. 
Etaient-ils  trois,  ou  bien  n'étaient-ils  qu'un? 
Trois  en  un  seul    :  vous  comprenez,   j 'espère  ''. 
Figurez-vous    un   vénérable   père, 
Au  front  serein,  à  l'air  un  peu   commun, 
Ni  beau  ni  laid,  assez  vert  pour  son  âge, 
Et  bien  assis  sur  le  dos  d'un  nuage. 
Blanche  est  sa  barbe  ;  un  cercle  radieux 
S'arrondissait   sur   sa   tête  penchée  ; 
Un  taffetas  de  la  couleur  des  cieux 
Formait  sa   robe  ;  à   l'épaule  attachée, 
Elle  descend  en  plis  nombreux  et  longs, 
Et  flotte  encore  par-delà  ses  talons. 
De  son  bras  droit  à  son  bras  gauche  vole 
Certain    pigeon    coiffé    d'une   auréole, 
Qui  de  sa  plume  étalant  la  blancheur, 
Se  rengorgeait  de  l'air  d'un   orateur. 
Sur  ses  genoux  un   bel  agneau  repose. 
Qui  bien  lavé,  bien  frais,  bien  délicat, 
Portant  au  cou  ruban  couleur  de  rose, 
De  l'auréole  emprunte  aussi  l'éclat. 
Ainsi  parut  le  triple  personnage. 
En  rougissant  la  vierge  le   suivait, 
Et  sur  les  dieux   accourus   au  passage 
Son  œil  modeste  à  peine  se  levait. 
D'anges,    de   saints,   une    brillante    escorte 
Ferme  la  marche  et  s'arrête  à  la  porte. 

L'Olympien  à  ses  hôtes  nouveaux 
De    compliment    adresse   quelques    mots 
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Froids  et  polis.  Le  vénérable  Sire 

Veut  riposter,  ne  trouve  rien  à  dire, 

S'incline,  rit,  et  se  place  au  banquet. 

L'agneau  bêla  d'une  façon  gentille. 

Mais  le  pigeon,  l'esprit  de  la  famille. 

Ouvre  le  bec,  et  son  divin  fausset 

A  ces  païens  psalmodie  un  cantique 

Allégorique,  hébraïque  et  mystique. 

Tandis  qu'il  parle,  avec  étonnement 

On  se  regarde  ;  un  murmure  équivoque, 

Un   ris   malin   que  chaque   mot  provoque, 

Mal   étouffés  circulent   sourdement. 

Le  Saint-Esprit,  qui  pourtant  n'est  pas  bête, 

Rougit,  se  trouble,  et  tout  court  il  s'arrête. 

De  longs   bravo,  des   battements  de  main, 

Au  même  instant  ébranlèrent  la  salle. 

«  Voilà,    dit-on,  la   pompe  orientale. 

Quel  choix  !  quel  goût  !  ces  vers-là  sont  divins.  a 

Le  beau  pigeon   qui   sentait  l'ironie, 

Attribuant  son   désastre  à   l'envie, 

Dissimula  sa  haine  et  son  humeur. 

Il  poussait  loin  l'amour-propre  d'auteur. 

Le  dîné  vint  ;  exquise  était  la  chère  ; 
Et  l'abstinence,  aux   chrétiens   familière, 
Des    conviés   redoublait    l'appétit. 
L'un  dévorait.   La  gentille  échansonne 
Qu'on  nomme   Hébé,  malignement   sourit, 
Et  de  nectar  à  coups  pressés  l'entonne. 
Le  doux  Jésus,  qu'on  sollicite  en  vain, 
Honteux,    gêné,    ne  regardant  personne, 
Croyant  de  plus  que  le  bon  ton  ordonne 
De  peu  manger,  répond    :  Je  n'ai  pas  faim. 
L'auteur  tombé,   par  esprit  de  vengeance, 
En  mangeant  bien  prend  un  air  dédaigneux, 
Et  du  dégoût  affectant  l'apparence, 
Il  semble  dire   :  On  pourrait  dîner  mieux. 
Junon,   Vénus,   et  d'autres  immortelles, 
Qui  de  leur  rang  affichaient  trop  l'orgueil, 
Daignaient  à  peine  honorer  d'un  coup  d'oeil 
Ces  dieux  bourgeois,  et  chuchotaient  entre  elles. 

Impoliment  elles  tournaient  le  dos, 
Et  se  moquaient  de  la  brune  Marie. 
Son  embarras,  son  air  de  modestie, 
Servaient  de  texte  à  leurs  malins  propos. 
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Qu'une  fillette  au  village  élevée, 

Et  dans  Paris  par  le  coche  arrivée, 

A    Tivoli,   qu'elle    ornera   si    bien, 

Vienne  montrer  sa  beauté  pure  et  fraîche, 

Son  teint  vermeil  emprunté  de  la  pêche, 

Ses  traits  charmants,  et  son  gauche  maintien, 

Les  connaisseurs  l'entourent  et  la  suivent    : 

Mais  à  grand   bruit  nos  sultanes  arrivent. 

Jettent  sur  elle  un  coup  d'œil  méprisant, 

Et  leur  dépit  se  console  en  disant    : 

«  Fi  donc  !  elle  est  sans  grâce  et  sans  tournure    : 

Quel  air  commun  !  Quelle  sotte  coiffure  !  » 

Belle  Marie,  au  Tivoli  des  cieux, 

Ainsi  parlaient  tes  rivales  altières.  . 

Mais,  n'en  déplaise  à  ces  juges  sévères, 

De  grands  yeux  noirs,  doux  et  voluptueux, 

Des  yeux   voilés  par  de  longues  paupières, 

Quoique  baissés,  sont  toujours  de  beaux  yeux  : 

Sans  qu'elle  parle,  une  bouche  de  rose 

Est  éloquente,   et  même  on  lui  suppose 

Beaucoup   d'esprit  ;  de   pudiques  tétons, 

Bien  séparés,  bien  fermes  et  bien  ronds, 

Et  couronnés  par  une  double  fraise, 

Chrétiens  ou  Juifs,  pour  celui  qui  les  baise, 

N'en  sont  pas  moins  de  fort  jolis  tétons. 

Aussi  les  dieux  se  disaient    :    «  La  petite 

Est  très   gentille,    et  ne   s'en   doute   pas. 

Ne   pourrait-on   de  cette    Israélite 

Déniaiser  les    novices  appas  ? 

Pour    s'amuser,    qu'Apollon    l'entreprenne  ; 

D'une  passade  elle  vaut  bien  la  peine.  » 

Mais  Apollon  chantait  alors  des  vers 
Dignes  du  ciel  ;  cent  instruments  divers 
Accompagnaient   sa   voix  pure    et    sonore. 
On  vit  après  la  vive  Terpsichore, 
La  fraîche  Hébé,  les  Grâces,  et  l'Amour, 
Dans  un  ballet  figurer  tour  à  tour. 
La  Sainte  Vierge,  au  spectacle  attentive, 
Ne  cache  point   son  doux  ravissement  ; 
Elle  applaudit,   et  sa   bouche  naïve 
Laisse  échapper  deux  mots  de  compliment. 
Ce  n'est  pas  tout  :  la  modeste  Marie, 
S 'apercevant  qu'on  la  trouve  jolie, 
Qu'avec   plaisir    Apollon    l'écoutait, 
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Et  qu'auprès  d'elle  en  cercle  on  s'arrêtait, 
Par  le  succès  justement  enhardie, 
Avec  esprit   aux   païens   répondait. 
Certain  motif  que  sans  peine  on  devine 
La  fait  sortir    :  la  courrière  divine, 
Sachant  pourquoi,   la  guide  poliment, 
Et  de  Vénus  ouvre  l'appartement. 
Mais  soit  dessein,   soit  hasard,   la  traîtresse 
Ferme  la  porte,   et  seulette  la  laisse. 

La   Vierge   sainte,  à   l'aspect   imprévu, 
A  la  beauté  de  ce  charmant  asile, 
Reste  longtemps  de  surprise  immobile. 
Je  le  conçois  ;  elle  n'a  jamais  vu 
Que   l'atelier  obscur   et  misérable 
De  son  époux,   son  village,  et  l'étable 
Où   sur   la  paille   elle  accoucha  d'un  Dieu. 
De  sa  surprise  elle  revient  un  peu   : 
Au  cabinet  d'abord  elle   s'avance  ; 
Pour  elle  il  s'ouvre,  et  présente  à  ses  yeux 
De  belle  agate  un  vase  précieux, 
De   forme  ovale  et  doré  sur   son  anse. 
Ne   cassons  rien,    dit-elle,    en   remettant 
Le  meuble  heureux  qu'elle  prit  un  instant. 
Avec   lenteur  alors  elle   traverse 
D'appartements   une   suite  diverse, 
De    grands    salons    richement    décorés, 
De    frais    boudoirs    au    plaisir    consacrés. 
Le  goût  y  règne,  et  non  la  symétrie. 
Des  pots  épars,   des  corbeilles  de   fleurs, 
Le    nard  et  l'ambre,    et   surtout   l'ambroisie, 
Parfument  l'air   de   suaves  odeurs. 
Remarquant    tout,    notre    Vierge   imprudente 
Voit  de  Cypris  la  tunique  élégante, 
Les  brodequins,  le  voile  précieux, 
Le  réseau  d'or  qui  retient  ses  cheveux, 
Et  sa  guirlande,  et  sa  riche  ceinture. 
Elle  se  dit   :  «  Une  telle  parure 
Doit  embellir  ;  elle  me  siérait  bien  ; 
Essayons-la  ;  d'un  moment   c'est  l'affaire  ; 
Personne  ici   ne   viendra   me  distraire, 
Oh  !  non,  personne,  et  je  ne  risque  rien.  » 
C'était  pour  elle  un  difficile  ouvrage  ; 
De  la  toilette  elle  avait  peu  l'usage  ; 
Le  temps  pressait  d'ailleurs,  et  gauchement 
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Elle  ajusta  ce  nouveau   vêtement. 

Elle  interroge  une  glace  fidèle 

Qui  lui  répond    :  Vénus  n'est    pas   plus   belle. 

Se  regardant  et  s  admirant   toujours, 

Elle  disait,  mais  tout  bas    :   «   Les  Amours 

Peut-être  ici  me  prendraient  pour  leur  mère.   » 

Et  des  Amours  la  cohorte  légère 

Soudain  se  montre,  et  l'entoure,  et  lui  dit   : 

<c  Jeune  maman,  par  quelle  heureuse  adresse 

A  vos  attraits   ajoutez-vous   sans  cesse?    » 

D'étonnement  d'abord  elle  rougit, 

Puis  se  rassure,  et  tendrement  sourit. 

A   ces  enfants   qui  l'avaient  alarmée. 

L'un  sur  ses  mains  verse  l'eau  parfumée 

Qu'un  autre  essuie  ;  ils  sèment  sur  ses  pas 

Le  frais  jasmin  et  la  rose  nouvelle  ; 

Puis  avec  grâce  ils  unissent  leurs  bras. 

Et  sortent  tous,  en  chantant   :  Qu'elle  est  belle  ! 

De  la  louange  on  sait  que  le  poison 
Est  très  actif  ;  cette  scène  imprévue 
De  notre  sainte  enivre  la  raison. 
Pour  s'achever,  elle  porte  la  vue 
Sur  des  tableaux  où  la  tendre  Cypris 
Faisait  un  dieu  de  son  cher  Adonis. 
Des  voluptés  la  dangereuse  iihage 
Trouble  ses  sens  ;  une  vive  rougeur. 
Qui  n'était  plus  celle  de  la  pudeur, 
A  par  degrés  coloré  son  visage. 
Elle  entre  alors  dans  un  dernier  boudoir. 
Où   des    coussins   d'une   pourpre   éclatante, 
Formant  un  lit,  invitaient  à  s'asseoir. 
Elle  fait  mieux,  et  s'y  couche.    Imprudente  ! 
Levant  des  yeux   languissants   et  distraits. 
Avec  surprise  elle  voit  ses  attraits, 
Son  attitude  et  ses  grâces  nouvelles. 
Multipliés  par  des  miroirs  fidèles. 
Elle  sourit,  elle  ouvre  ses  beaux  bras. 
Ne  saisit  rien,  soupire,  et  dit  tout  bas    : 
«  Jeune  Panther,  objet   de   ma  tendresse. 
Que  n'es-tu  là  !  ton  heureuse  maîtresse, 
Ainsi  vêtue,   enchanterait  tes  yeux  ; 
Ce  lit  pour  nous  serait  délicieux.    » 
On  entre.   0   ciel  !   c'est  le  dieu  du  Parnasse. 
Pour  se  lever  elle  fait  un  effort  ; 
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Sur  les  coussins  Apollon,  la  replace, 

Ses  mains  il  baise,  et  dit  avec  transport    : 

«  Ne  fuyez  pas,   ô  reine  d'Idalie  ! 

J'ai  quelques  droits,  et  vous  voilà  si  bien  ! 

—  Hélas  !  Monsieur,  je  m'appelle  Marie, 
Et  non  Vénus  ;  laissez-moi,  je  vous  prie  ; 
Laissez-moi  donc.  —  Oh  !  je  n'en  ferai  rien  ; 
Impunément  on  n'est  pas  aussi  belle. 

C'est  Vénus  même,  ou  c'est  encor  mieux  qu'elle. 

—  Je  vais  crier.  —  Tout  comme  il  vous  plaira  : 
Mais  à  vos  cris  ici  l'on  entrera  ; 

Votre  costume  est  païen,   l'on  rira  ; 

Peut-être  aussi    quelqu'un   se  fâchera. 

Se  plaindre  un  peu,   menacer   sans  colère, 

Beaucoup  rougir,  c'est  en  pareille  affaire 

Tout  ce  qu'on  peut  et  tout  ce  qu'on  doit  faire.   » 

Point  de  réplique   à  ce   sage   discours. 
Baissant  les  yeux,  déjà  faible  et  tremblante, 
Déjà  vaincue,  elle  combat  toujours. 
Mais  tout  à  coup  une  bouche  insolente 
Vient  séparer  ses  lèvres  de  corail, 
Et  de  ses  dents  baise  le  blanc  émail. 
Sur  les  coussins,  malgré  son  vain  murmure, 
Le  dieu  pressant  la  pousse  avec  douceur  ; 
Un  long  soupir  échappe  de  son  cœur. 
Et  ce  soupir  disait    :  Quelle  aventure  ! 

Les  dieux  font  bien  et  font  vite.  Apollon 
Dans  ses    transports   conservait  sa  raison  ; 
Pour  notre  sainte  il  craignait  le  scandale. 
Sacrifiant  le  reste  de  ses  feux, 
Il  sortit  donc,  rajusta  ses  cheveux, 
Et  d'un  air  froid  il  rentra  dans  la  salle. 
En  ce  moment  Terpsichore  attachait 
Tous  les  regards.   La  craintive  Marie 
Vermeille  encor,  de  moitié  plus  jolie. 
Parut  enfin  au  dernier  coup  d'archet. 
Le  beau  pigeon,   gonflé  de  jalousie, 
Se  lève,  et  dit  au  modeste  papa, 
Qui  sans  plaisir  avait  vu  tout  cela   : 
«  Qu'attendez-vous?    la   séance   est  finie; 
Voici  bientôt  l'heure  de  l' Angélus  ; 
Allons-nous-en,   et  ne   revenons  plus. 

—  Allons-nous-en,  répète  le  bon  père  ; 

—  Allons-nous-en,    répète  aussi    Jésus  »  ; 
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Et  par  un  signe  il  avertit  sa  mère. 

De  s'en  aller  elle  eut  quelque  chagrin. 

La  nouveauté  de  ce  banquet  divin, 

Le  chant,  la  danse,  et  les  tendres  fleurettes 

Qui  chatouillaient  ses  oreilles  discrètes, 

L'avaient  séduite,  et  son  goût  se  formait. 

D'un  certain  dieu  l'audace  peu  commune 

Lui  déplut  fort;  mais  douce  est  sa  rancune: 

Au  paganisme  elle  s'accoutumait. 

Pendant  la  route  elle  en  parlait  sans  cesse. 

Le  Père  donc  lui  dit  avec  simplesse    : 

«  Ma  chère  enfant,  peut-être  que  j 'ai  tort  ; 

Mais  d'Apollon  la  musique  m'endort. 

Je  n'entends  plue  rien  à  cette  mélodie. 

Il  aurait  dû   nous   donner   du   plain-chant  ; 

Cela  vaut  mieux.   Quant  à  la  poésie, 

Le   Saint-Esprit  n'en  est  pas  très   content. 

—  On  peut  m'en  croire,  elle  est  faible  et  commune, 

Dit  le  pigeon  ;  pas  un  mot  des   serpents  ; 

Tous  les  lions  y  conservent  leurs  dents. 

On  n'y  voit  point  le  soleil  et  la  lune 

Danser  ensemble  et  soudain  s'abîmer, 

Ni  du  Liban  les  cèdres  s'enflammer. 

—  Des  grands  ballets  la  beauté  me  fatigue, 
Disait  Jésus,  et  ces  chaconnes-là 
Ne  valent  point  le  menuet,  la  gigue, 
Que  l'on  dansait  aux  noces  de  Cana.  » 
La  Trinité,  discourant  de  la  sorte, 
Au  Paradis  rentre  avec  son  escorte. 


CHANT  SECOND 


Belle  Marie,  ô  toi  dont  la  candeur, 
Les  yeux  baissés  et  le  simple  langage, 
Souvent  d'un  fils  désarment  la  rigueur, 
Entends   ma    voix,    et    reçois  mon   hommage  ! 
Ton  cœur  sensible,  et  doux  comme  tes  traits, 
A  la  pitié  ne  se  ferme  jamais  ; 
Tu  compatis  aux  faiblesses  humaines  ; 
De  courts  plaisirs  parmi  de  longues  peines 
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Ne  semblent  pas  à  tes  yeux  des  forfaits. 
De  ces  plaisirs  écarte  le  tonnerre  ; 
Demande  au  ciel  grâce  pour  les  amours, 
Pour  les  baisers   qui  consolent  la  terre  ; 
Par  l'inconstance  ils  sont  punis  toujours. 
Vénus  jadis  par  des  soins  efficaces 
Les  protégeait;  mais  trop  vieille  est  Vénus, 
Trop  libertine,  et  l'homme  n'en  veut  plus. 
Dans  cet  emploi  c'est  toi  qui  la  remplaces. 
Ah  !  puisses-tu  longtemps  le  conserver  ! 
Puisse  ton  fils  ne  jamais  éprouver 
Le  sort  fâcheux  et  la  chute  bizarre 
Qu'à  Jupiter  doucement  il  prépare  ! 

De  Jupiter  le  vaste  et  beau  palais 
Avait  pour  base  une  haute  colline. 
Sur  tout  l'Olympe  il  s'élève  et  domine. 
Un  mur  de  bronze  en  interdit  l'accès  ; 
Et  sur  ce  mur  qui  menace  la  plaine, 
En  sentinelle  on  place  tour  à  tour 
Bacchus,  Diane  et  ces  fils  de  l'amour, 
Ces  deux  jumeaux  que  pondit  une  reine. 
Bellone  et  Mars   au   combat   préparés, 
De  sang  chrétien  dès  longtemps  altérés, 
Gardent  la   porte  et  sauront   la   défendre. 
Leur  fier  courage  aimerait  mieux  l'ouvrir  ; 
Et  quelquefois   il  s'indigne  d'attendre 
Un  ennemi  qu'il  voudrait  prévenir. 
Jupiter  place  au  pied  de  la  montagne 
D'autres  guerriers  ;  plus  loin  dans  la  campagne 
Il  établit  ses  postes  avancés  ; 
Mais  d'attaquer  il  fait  défense  expresse  ; 
Et  prudemment  sur  la  frontière  il  laisse 
Quelques  Sylvains  en  vedette  placés. 

Le  paradis  autrement  s'organise. 
Au  beau  milieu  des  nuages  ouverts, 
Sur  un    autel    environné    d'éclairs, 
Du  triple  dieu  la  grandeur  est  assise. 
A  ses  genoux,  ou  bien  à  leurs  genoux, 
La  Vierge  occupe  un  tabouret  modeste. 
Le  doux  Jésus,   du  bon  ordre   jaloux, 
Devant  l'autel  range  la  cour  céleste. 
Au  premier  banc  brillent  les  Séraphins, 
Du  beau  Trio  contemplateurs  fidèles    : 
Ces  clairs  flambeaux,  ces  lampes  éternelles, 
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Brûlent  toujours  devant   le  saint  des  saints  ; 

Le  pur  amour  sans  cesse  les  consume, 

Le  pur  amour  sans  cesse  les  rallume. 

Plus  bas  on  voit  des  visages  très  ronds, 

Et  très  vermeils,  des  cheveux  courts  et  blonds, 

De  beaux  yeux  bleus,  des  bouches  aussi  belles, 

De  frais  mentons  d'où  s'échappent  deux  ailes, 

Mais  point  de  corps  ;  ces  minois  enfantins, 

Ces  têtes-là  se  nomment  Chérubins   : 

Nous   les  aimons  ;   nos  peintres   de   village 

Dans  leurs  tableaux  en  font  souvent  usage. 

Viennent  après  les  Dominations, 

'frênes,    Vertus,  Principautés,   Puissances, 

Esprits  pesants,  grosses  intelligences, 

Qu'on  charge  peu  de  saintes  missions. 

Regardant  tout,  mais  à  tout  inhabiles, 

Les  bras  croisés,  ils  sont  là  sur  deux  files, 

Propres  sans  plus  à  garnir  les  gradins  ; 

A  cet  emploi  se  borne  leur  génie    : 

C'est  ce  qu'au  bal  nous  autres  sots  humains 

Nous  appelons  faire  tapisserie. 

Du  ciel  ensuite  arrivent  les  guerriers. 
Les  généraux,  colonels,   officiers, 
Connus  là-haut  sous  le  titre  d'Archanges, 
Le   sabre  en   main,   conduisent    leurs    phalanges. 
Sous  les  drapeaux  les  Anges  réunis 
Sont  par  Jésus  inspectés  et  bénis. 
De  gaze  fine  une  robe  légère, 
Un   casque  d'or   à   panache   flottant, 
Un  bouclier,    un   tranchant  cimeterre, 
De  ces  guerriers  forment  l'accoutrement. 
Du    Paradis    la    milice    innombrable 
Obéissait  au  valeureux  Michel, 
Qui  sous  ses  pieds  a  terrassé  le  diable. 
Pour  suppléants  il  a  ce  Gabriel, 
Beau  messager,  que  la  Vierge  Marie 
Toujours  protège,   et    l'adroit    Raphaël, 
Qui  sut  jadis  avec  un  peu  de  fiel 
Désaveugler  le  bonhomme  Tobie. 
Plus  bas  enfin  on  voit  tous  les  Elus 
Dans   le  parterre  ensemble  confondus. 
Plusieurs,  dit-on,  vantés  par  la  légende, 
N'en  sont  pas  moins  des  Saints  de  contrebande, 
De  francs  vauriens,  pour  tels  bien  reconnus, 
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Par  la  cabale  au  ciel  sont  parvenus. 
Mais  quel  remède  ?  Un  caprice  du  pape 
D'un  réprouvé  peut  faire  un  bienheureux 
En  vain  Satan  lui  réservait  ses  feux  ; 
Sa  bulle  en  main,  à  l'enfer  il  échappe. 
Sans  peine  donc  on  entre  en  paradis, 
Lorsque  dans  Rome  on  a  quelques  amis. 

Du  saint  Trio  l'œil  avec  complaisance 
Erra  longtemps  sur  sa  nombreuse  cour  ; 
C'était  pour  lui  nouvelle  jouissance. 
Puis  il  se  lève,  et  dit    :  «  Jusqu'à  ce  jour 
Errant,  banni,  vexé  par  l'injustice, 
Je  ne  pouvais  régler  votre  service  ; 
Mais  à  présent  je  triomphe  à  mon  tour  ; 
Me  voilà  dieu    :  du  céleste  séjour 
Il  faut   fixer   l'éternelle  police. 
Je  veux  d'abord  une  garde  d'honneur 
Autour  de  moi;  car  je  suis  le  Seigneur, 
Entendez-vous?  et  j'aime  qu'on  me  garde. 
Trois  fois  par  jour  Y  Angélus  sonnera    : 
Devant  mon  trône  on  se  rassemblera, 
Et  d'y  manquer  qu'aucun  ne   se  hasarde. 
Pendant  une  heure  en  contemplation, 
Vous  jouirez  de  cette  vision 
Que  les  savants  nomment  intuitive. 
Exprès  pour  vous,   de  ma   gloire  trop  vive 
J'adoucirai  l'éclat  et  le  fracas  : 
Vos   faibles  yeux  n'y   résisteraient   pas. 
Vous  chanterez,  car  le  plain-chant  m'amuse, 
Et  sur  ce  point  je  n'admets  pas  d'excuse  ; 
Vous  chanterez  YExcelsis  gloria, 
Et  des  Noëls,  et  des  Alléluia. 
Vous  me  louerez,  car  j 'aime  la  louange  ; 
Vous  me  louerez,  car  je  suis  le  Seigneur, 
Le  Seigneur  Dieu,  le  Dieu  fort  et  vengeur, 
Entendez-vous  ?  Et  je  veux  qu'on  s'arrange 
Pour  me  louer,  et  ne  louer  que  moi    : 
Je  suis  jaloux,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 
Sur  ce,  partez  ;  veillez  sur  vos  églises, 
Et  des  païens  redoutez   les   surprises.   » 

Chacun  s'éloigne  avec  docilité. 
Le  Saint-Esprit,  et  le  Fils,  et  le  Père. 
Près  de  la  Vierge,  au  fond  du  sanctuaire, 
Sont  réunis   en   petit  comité. 
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Leur  entretien  a  de  quoi  nous  instruire, 
Et  mot  à  mot  je  dois  vous  le  redire. 

LE   PÈRE 

Convenez-en,  chez  le  sot  genre  humain 
Nous  avons  fait  un  rapide  chemin 

JÉSUS-CHRIST 

En  vérité,  lorsque  dans  une  étable 

Ma  pauvre  mère  accoucha  sans  secours  ; 

Lorsqu'à  vingt  ans,  oisif  et  misérable, 

Au  pain  d'autrui  j'avais  souvent  recours; 

Lorsqu'avec  peine  un  docteur  charitable 

M'apprit  à  lire,  et  que  dans  mes  leçons 

Du  roi  David   j'expliquais   les  chansons; 

Interrogé  par  Anne  le  pontife, 

Remis  ensuite  à  son  gendre  Caïphe, 

Quand  je  me  vis  de  fouetteurs  entouré, 

Par  ce  Caïphe  à  Pilate  livré, 

Par  ce  Pilate  envoyé  chez  Hérode 

Qui  voulait  voir  le  prophète  à  la  mode, 

Et  par  Hérode  à  Pilate  rendu, 

Puis  sur  ma  croix  tristement  étendu  ; 

Certes  alors  je  ne  prévoyais  guères 

Ce  qui  m'arrive.   On  parle  de  mystères  ; 

Notre  succès  est  le  premier  de  tous. 

LE    SAINT-ESPRIT 

D'autres  l'auraient  obtenu  comme  nous. 

Le  changement  à  l'homme  est  nécessaire  : 

Eh  fait  d'erreurs  il  choisit  la  dernière. 

Dieu,   le  vrai  Dieu,   l'unique,   l'éternel, 

En  le  créant,  lui  dit   :  «  Sois  immortel. 

Je  t'ai  donné  pour  loi  ta  conscience  ; 

Au  bien  toujours  elle  conduit  tes  pas  ; 

Elle  est  ton  juge  au-delà  du  trépas  ; 

Elle   punit,    pardonne,   ou    récompense.  » 

Rien  de  plus  simple  ;  aussi  l'homme  trouva 

Ce  fond  trop  pâle,  et  soudain  le  broda. 

Il  se  fit  donc  des  dieux  moins  invisibles, 

Moins  grands,  mois  bons  et  surtout  plus  terribles. 

Aux  sages  lois  écrites  dans  son  cœur 

Il  ajouta   des   notes,   des   oracles, 

Un  évangile,  et  toujours  des  miracles. 

Le  seul  remords  ne  fait  pas  assez  peur  ; 
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Il  lui  fallut  des  serpents,  des  furies, 

De  gros  vautours,  de  hideuses  harpies, 

Des  coups  de  fouets,  de  fourches,  de  hoyaux, 

A  tour  de  bras  appliqués  sur  le  dos, 

Des  lacs  brûlants  et  sans  fond  et  sans  bornes, 

Des  cris,  des  pleurs,  des  diables,  et  des  cornes, 

Et  tout  cela  pendant  l'éternité. 

Mais  des  vertus  quelle  est  la  récompense  ? 

Nouveau  travail,   nouvelle  extravagance. 

D'après  ses  goûts,  chacun  à  volonté 

Se  fait  au  ciel  un  séjour  enchanté. 

La  vieille  y  prend  un  visage  de  rose, 

Le  libertin  y  baise  avec  transport 

Ce  qui  lui  plaît  ;  le  faible  y  devient  fort, 

Des  éléments  l'ambitieux  dispose  ; 

Celui-ci  boit  ;  celui-là  fume  et  dort  ; 

L'un  n'y  fait  rien  ;  nous  autres,  pas  grand 'chose 

Car  l'homme,  hélas  !  mesquin  dans  ses  désirs, 

Se  connaît  mieux  en  tourments  qu'en  plaisirs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  crédule  il  nous  adore  : 

Profitons-en.   Jupiter  passera, 

Nous  passerons,  et  bien  d'autres  encore    : 

Un  seul  demeure,  un  seul  fut,  et  sera. 

LE   PÈRE 

Amen,  Amen.    Ce   sermon   d'évangile 
M'a  paru  long,  et  j'allais  m'endormir. 
Votre  conseil   n'en   est  pas  moins  utile    : 
Sur  notre  autel  il  faut  nous  affermir, 
Et  profiter  du  pouvoir  qu'on  nous  prête. 
Profitons-en  sur  l'heure.   A  moi,  les  vents  ! 
Soufflez,  sifflez,  je  veux  une  tempête. 

JÉSUS-CHRIST 

Voyez  combien  ils  sont  obéissants  ! 
Déjà  du  jour  les  rayons  s'obscurcissent  ; 
Sur  l'horizon  les  vapeurs  s'épaississent  ; 
Jusqu'au  zénith  les  nuages  poussés, 
Noirs,  menaçants,  l'un  sur  l'autre  entassés. 
Surchargent  l'air  de  leur  masse  immobile    : 
En  vérité,  l'on  n'est  pas  plus  docile. 

LE    PÈRE 

Savez-vous  bien  qu'un  bel  orage  est  beau? 
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LE   SAINT-ESPRIT 

Très  beau,  surtout  quand  on  le  fait  soi-même. 

LE   PÈRE 

Il  pleut,  il  grêle;  et  voilà  ce  que  j'aime    : 
C'est  pour  la  terre  un  déluge  nouveau. 

LA   VIERGE 

De  ce  déluge  arrêtez  les  ravages, 

Seigneur,   mon   Dieu  !  de   cinquante   villages 

En  un  moment  vous  noyez  les  moissons. 

Adieu  les  fleurs,  les  savoureux  melons, 

Et  tous  les  fruits  que  la  terre  obstinée 

Accorde  à  peine  au  travail  d'une  année. 

Pourquoi  troubler  la  marche  des  saisons  ? 

Au  mois  de  juin,  de  la  vigne  étonnée 

Ne  gelez  pas  les  innocents  bourgeons  ; 

Ou  l'homme  alors,  qui  sur  nous  aime  à  mordre, 

En  conclura  que  vous  n'avez  point  d'ordre. 

JÉSUS-CHRIST 

Le  vin,   ma  mère,   est  toujours  dangereux  ; 
Il  suffira  qu'on  en  ait  pour  la  messe. 

LE   PERE 

L'enfant  dit  vrai  ;  d'ailleurs  à  ma  sagesse 

Tout  est  permis  ;  je  fais  ce  que  je  veux. 

Je  fais  n'est  pas  le  mot  propre  et  technique  ; 

Triple  je  suis,  sans  cesser  d'être  unique  ; 

Et  je  faisons  vaudrait  peut-être  mieux   : 

Mais  vous  cédez  quelque  chose  au  plus  vieux. 

Plus  vieux  ?  non  pas  ;  nous  sommes  du  même  âge. 

De  moi  pourtant  tous  deux  vous  procédez    : 

Je  vous  ai  donc  d'un  moment  précédés? 

On  le  croirait,  c'est  assez  là  l'usage  ; 

Point,  mes  enfants  se  trouvent  jumeaux. 

Notre  amalgame  est  un  plaisant  chaos, 

Et  je  m'y  perds.  Revenons  à  l'orage. 

LE    SAINT-ESPRIT 

Il  va  très  bien.    Voyez-vous  ces  vaisseaux 

Battus,  brisés,  engloutis  par  les  flots  ? 

Voici  l'instant  d'essayer  la  tonnerre, 

Ce  vrai  cachet  de  la  divinité. 

Cherchez  un  but  ;  foudroyez  sur  la  terre 

Quelque  vaurien  qui  l'aura  mérité. 
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LA    VIERGE 

Pourquoi  sur  lui  presser  votre  vengeance? 
Demain  peut-être  il  ferait  pénitence. 

LE   PÈRE 

Dans  la  forêt,  remarquez-vous  là-bas 
Un  bon  curé  qui,  malgré  la  tempête, 
Va  d'un  mourant  adoucir  le  trépas, 
Et  ce  voleur  qui  brusquement  l'arrête? 
Sur  le  ciboire  il  veut  porter  la  main, 
Car  il  est  d'or    :  le  prêtre  fuit  en  vain  ; 
Déjà  le  fer  est  levé  sur  sa  tête. 
Fort  à  propos  j'arrive  à  son  secours 
Feu! 

LE    SAINT-ESPRIT 

Vous  tremblez. 

LE   PÈRE 

Ces  foudres  sont  bien  lourds. 

LE   SAINT-ESPRIT 

Lancez  donc. 

LE   PÈRE 

Ouf  !   le   drôle  est-il   en  cendre  ? 

LA   VIERGE 

Eh  !  non  vraiment  ;  votre  carreau  vengeur 
S'est  détourné   sur   l'innocent   pasteur, 
Et  roide  mort  vous  venez  de  l'étendre. 

LE   PÈRE 

Au  paradis  qu'on  le  place  à  l'instant. 

LE   SAINT-ESPRIT 

Ces  foudres-là  seront  nos  amusettes  ; 
Mais  bien  viser  est  un  point  important, 
Et  désormais  vous   prendrez   des  lunettes. 

LE   PÈRE 

Soit.  Au  surplus  nous  pouvons,  je  le  vois', 
Nous  divertir   ici    comme  des  rois. 

LE   SAINT-ESPRIT  % 

Ces  païens  seuls  me  donnent  de  l'ombrage. 

JÉSUS-CHRIST 

C'est,  je  l'avoue,  un  fâcheux  voisinage. 
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LE   l'ÈRE 

Notre  ennemi  plus  que  nous  est  gêné    : 
Cela    console,   et   nous   pouvons   attendre. 

JÉSUS-CHRIST 

A  ces  messieurs  nous  devons  un  dîné  ; 
Bon  ou  mauvais,  il  convient  de  le  rendre. 

LE   PÈRE 

Ainsi  soit-il.   D'archanges  radieux 
Qu'une  douzaine  aille  inviter  ces  dieux. 

Le  groupe  ailé  s'acquitte  du  message. 
On  accepta,  mais  pour  le  jour  d'après    : 
(iens  du  bon  ton  ne  se  hâtent  jamais; 
Se  faire  attendre  est  assez  leur  usage. 
Le  lendemain  ils  viennent  un  peu  tard. 
Chacun   se  lève,   on   leur  fait  politesse  ; 
A  table  ensuite  on  se  place  au  hasard  ; 
Elle  est  étroite  ;  on  s'y  pousse,  on  s'y  presse, 
Et  l'on  sourit  déjà  d'un  air  malin 
Pour  tout  dîné  l'on  voit  quelques  hosties 
Sur  la  patène  avec  grâce  servies, 
Qu'accompagnaient  six  burettes  de  vin. 
Non  de  Bordeaux,  de  Champagne,  ou  du  Rhin, 
Mais  de  Suresne  ;  et  l'on  assure  même 
Qu'à  sa  naissance  il  reçut  le  baptême. 
Les  conviés,  peu  faits  à  ces  façons, 
Disaient  tout  bas  entre  eux   :  Nous  souperons. 

Pour  amuser  ses  dédaigneux  confrères, 
Le  doux  Jésus,  qui  s'y  connaît  vraiment, 
Après  dîné  fit  jouer  des  mystères. 
On  commença  par  le  commencement, 
Et  sur  la  scène  on  mit  le  premier  homme, 
La  première  Eve,   et  la  première  pomme. 
Du  frais   Eden  ces  heureux  possesseurs, 
L'un  jeune  et  beau,  l'autre  jeune  et  jolie, 
Les  bras  pendants   allaient  de  compagnie. 
D'un  pas  distrait  ils  marchaient  sur  les  fleurs, 
Cueillaient  des  fruits,  avalaient  l'onde  claire, 
Pour  tout  plaisir  dénichaient  les  oiseaux, 
Jetaient  du  sable  ou  crachaient  sur  les  eaux, 
Bâillaient  ensuite,   et  ne  savaient  que  faire. 
Ils  se  couchaient  ensemble,  et  dormaient  bien  ; 
Ils  étaient  nus,  et  ne  pensaient  à  rien. 
Le  diable  arrive    :  il  parlait  comme  un  ange  ; 
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Eve  l'écoute,  et  la  pomme  elle  mange. 
Sans  ce  malheur,  qui  fut  heureux  pourtant. 
Le  genre  humain  restait  dans  le  néant. 
Que  dis-je?  heureux  !  Le  fruit  croqué  par  elle, 
Et  qui  servit  à  son  instruction, 
Nous  vaut  à  tous  une  indigestion 
Forte,  terrible,  et  de  plus  éternelle. 

Ce  dénoûment  déplut  à  Jupiter. 
«  Monsieur,  dit-il,  vous  faites  payer  cher 
Une  reinette.  Aux   gourmands  encor   passe  ; 
Mais  à  leurs  fils  qui  n'en  ont  pas  goûté  ! 
Dans  le  néant  aller  chercher  leur  race, 
Pour  la  damner  !  Quelle  sévérité  !  » 
Monsieur  répond   :  «  J'ai  trop  puni  les  hommes, 
J'en  conviendrai,  qu'y  faire?  Je  suis  bon, 
Mais  je  suis  vif;  j'aimais  beaucoup  ces  pommes 
J'y  tenais,  moi  ;  pourquoi  me  les  prend-on  ?  » 

La   scène  change    :    on   découvre    un  village, 
Dans  ce  village  un  petit  atelier 
Où  travaillait  un   pauvre  charpentier. 
Pauvre  ?  non  pas  ;  femme  gentille  et  sage 
Est  un  trésor  ;  mais  il  n'y  touche  point    : 
Son  avarice  est  grande  sur  ce  point. 
On  voit  encore  une  arrière-boutique, 
Un  lit  modeste,  une  vierge  dessus, 
Dont  les  attraits  ont  dix-huit  ans  au  plus, 
Et  qu'assoupit  un  sommeil  angélique. 
Il  faisait  chaud  ;  cette  vierge  en  dormant 
A  dérangé  l'utile  vêtement 
Qui  la  couvrait  ;  la  robe  se  replie, 
Et  laisse  voir  ce  qu'on  ne  vit  jamais  ; 
Sa  jambe  nue  et  sa  cuisse  arrondie, 
En  s'écartant  semblent  chercher  le  frais. 
Un  beau  pigeon,  au  plumage  d'albâtre, 
Du   ciel   alors   descend  sur  le   théâtre. 
Son  rouge  bec  et  ses  pattes  d'azur, 
De  son  gosier  le  timbre  clair  et  pur, 
Son  auréole,  et  surtout  ses  manières, 
Le  distinguaient  des  pigeons  ordinaires. 
Sur  la  dormeuse  il  plane  galamment, 
S'abat  ensuite,  et  léger  il  se  pose 
Juste  à  l'endroit  délicat  et  charmant 
Où  des  amours  s'ouvre  à  peine  la  rose. 
De  son  plumage  il  le  couvre  un  moment.. 
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Ses  petits  pieds  avec  adresse  agissent, 

Sun  joli  bec  l'effleure  doucement. 

Et  de  plaisir  ses  deux  ailes  frémissent. 

«  Auriez-vous  cru,  messieurs,  que  d'un  pigeon 

Il  pût  jamais  résulter  un  mouton? 

Dit  le  papa  d'un  air  grave  et  capable. 

En  nous,  chez  nous,  tout  doit  être  incroyable. 

On  croit  pourtant,  et  voilà  ce  qu'il  faut. 

J'aime  à  l'excès  les  énigmes  sans  mot.  » 

Du  paradis  la  troupe  infatigable, 
Pour  terminer,  joua  la  passion, 
Et  joua  bien.  Les  conviés,  dit-on, 
Goûtèrent  peu  ce  drame  lamentable. 
Mais  un  malheur  qu'on  n'avait  pas  prévu 
Du  dénoûment  égaya  la  tristesse. 
Bien  flagellé,  le  héros  de  la  pièce 
Etait  déjà  sur  la  croix  étendu. 
On  choisissait  pour  ce   rôle  pénible 
Un  jeune  acteur  intelligent,    sensible, 
Beau,  vigoureux,   et   sachant  bien  mourir  ; 
Il  était  nu  des  pieds  jusqu'à  la  tête. 
Un  blanc  papier  qu'une  ficelle  arrête 
Couvrait  pourtant  ce  que  l'on  doit  couvrir. 
Charmante  encore  après  sa  pénitence, 
La  Madeleine  au  pied  de  la  potence 
Versait  des  pleurs    :  ses  longs  cheveux  épars, 
Son  joli  sein  qui  jamais  ne  repose, 
Du  crucifix  attiraient    les  regards  ; 
Il  voyait  tout,   jusqu'au  bouton  de   rose  ; 
Quelquefois  même  il  voyait  au  delà. 
Prêt  à  mourir,  cet  aspect  le  troubla. 
Il  tenait  bon  ;  mais  quelle  fut  sa  peine, 
Quand  le  feuillet  vint  à  se  soulever  ! 
«  Otez,  dit-il,   ôtez  la   Madeleine, 
Otez-la  donc,  le  papier  va  crever.  » 
Soudain  il  crève  ;  et  la  Vierge  elle-même 
Pour  ne  pas  rire  a  fait  un  vain  effort. 
«  Le  tour  est  bon,  dit  le  Père  suprême  ; 
On  le  voit  bien,  le  drôle  n'est  pas  mort.   » 

Cet  incident  finit  la  tragédie. 
On   se  sépare  avec  cérémonie  ; 
Et  les  païens  retournent  dans  leur  fort, 
En   répétant  :  Le  drôle  n'est  pas  mort. 
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Abandonnant  la  terrestre  demeure, 
Un   jour,  dit-on,   six  hommes   vertueux, 
Morts   à  la  fois,   vinrent  à  la  même  heure 
Se  présenter  à  la  porte  des  Cieux. 
L'ange  paraît,  demande  à  chacun  d'eux 
Quel  est  son  culte  ;  et  le  plus  vieux  s'approche, 
Disant    :  Tu  vois  un  bon  mahométan. 

l'ange 

Entre,  mon  cher,  et,  tournant  vers  la  gauche, 
Tu   trouveras  le   quartier  Musulman. 

LE   SECOND 

Moi,  je  suis  Juif. 

l'ange 
Entre,  et   cherche  une  place 
Parmi  les  Juifs.  Toi,  qui  fais  la  grimace 
A  cet  Hébreu,  qu'es-tu? 

LE   TROISIÈME 

Luthérien. 

l'ange 

Soit  ;  entre,  et  va,  sans  t 'étonner  de  rien, 
T'asseoir  au  temple  où  s'assemblent  tes  frères. 

le  quatrième 
Quakre. 

l'ange 

Eh  bien,  entre,  et  garde  ton  chapeau. 
Dans  ce  bosquet  les   Quakres  sédentaires 
Forment  un  club  ;  on  y  fume. 

LE   QUAKRE 

Bravo. 

LE   CINQUIÈME 

J'ai  le  bonheur  d'être  bon  catholique. 
Et,  comme  tel,  je  suis  un  peu  surpris 
De  voir  un  Juif,  un  Turc,  en  paradis. 
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l'ange 

Entre,  et  rejoins  les  tiens  sous  ce  portique. 
Venons  à  toi  ;  quelle  religion 
As-tu  suivie  ? 

LE    SIXIÈME 

Aucune. 

l'ange 
Aucune  ? 

LE   SIXIÈME 

Non. 
l'ange 
Mais  cependant  quelle  fut  ta  croyance  ? 

LE   SIXIÈME 

L'âme  immortelle,  un  Dieu  qui  récompense 
Et   qui  punit  ;  rien  de  plus. 

l'ange 

En  ce  cas, 
Entre,  et  choisis  ta  place  où  tu  voudras. 

Ainsi  raisonne,   ou  plutôt  déraisonne 
Un  philosophe,  un  sage  de  nos  jours. 
Sage  insensé  !  Mais  que  Dieu  lui  pardonne, 
Si  Dieu  le  peut,  cet  étrange  discours. 
Français,  croyez  tout  ce  qu'ont  cru  vos  pères  ; 
Femmes,  aimez  ce  qu'ont  aimé  vos  mères  ; 
Croyez,   aimez  ;   et   lorsqu'il  vous  plaira, 
Du  ciel  pour  vous  la  porte  s'ouvrira. 
Non,  arrêtez    :  la  guerre  vient  d'éclore 
Dans  les  hauts  lieux  ;   le  royaume  d'azur 
A  Jésus-Christ  n'appartient  pas  encore    : 
On  va  combattre;  attendre  est  le  plus  sûr. 

Trop  négligés  dans  leur  petit  domaine, 
Les  dieux  païens  subsistaient  avec  peine    : 
L'encens  manquait.    Leurs  rivaux  plus  heureux 
Escamotaient  les  terrestres  prières, 
Les  chants  discords,  les  offrandes,  les  vœux. 
Et  les  parfums  là-haut  si  nécessaires. 
Gens  affamés  n'entendent  pas  raison. 
Peu  satisfaits  de  leur  maigre  pitance, 
Quelques  Sylvains  d'un  appétit  glouton 
Pleuraient  un  jour  leur  première  abondance. 
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Leurs  poings  fermés,  leurs  regards  menaçants, 

Sur  les  chrétiens  se  détournaient  sans  cesse  ; 

Ils   déclamaient   contre  l'humaine   espèce; 

Quand   tout    à    coup  un  nuage   d'encens 

De  leur  humeur  adoucit  la  tristesse. 

«  Bon  !  dit  l'un  d'eux,  celui-là  vient  à  nous  ; 

De  sa  vapeur  d'avance  je  m'enivre. 

Comme  il  est  gros  !  Amis,  rassurez-vous  ; 

Pour  quelque  temps  nous  aurons  de  quoi  vivre.  » 

A  bien  dîner  à  tort  il  s'attendait. 
Quarante  saints,  qu'un  ange  commandait, 
Au  Paradis  convoyaient  ce  nuage. 
Il   s'approcha  des   Sylvains  étonnés, 
Et  passa  juste  à  deux  doigts  de  leur  nez. 
Ce   qui   n'était  qu'un   simple   badinage 
Au  sérieux  fut  pris  par  ces  pandours. 
De  Jupiter  l'ordre  est  précis  ;  n'importe  ; 
A  coups  de  sabre  ils  tombent  sur  l'escorte. 
L'escorte  a  peur  ;  elle  crie  au  secours    : 
En  attendant  les  coups  pleuvent  toujours. 
L'ange,  privé  de  ses  ailes  rapides, 
A  pied  s'enfuit  ;  on  houspille  les  saints  ; 
Tout  se  disperse,  et  déjà  les  Sylvains 
Sur  le  convoi  portent  leurs  mains  avides. 
Du  Paradis  accourent  par  bonheur 
D'autres  chrétiens  qui  leur  font  lâcher  prise. 
D'autres   païens    arrivent   par    malheur, 
Qui  des  premiers  soutiennent  l'entreprise. 
Trente  contre  un  ces  chrétiens  combattaient  ; 
Plus   aguerris,   ces  païens   les  frottaient  ; 
Et  la  victoire  est  encore  indécise. 
Mais  j'aperçois  Samson.   Tremblez,  faquins! 
L'arme  fragile,   instrument   de    sa    gloire, 
Vaincra  toujours    :  cette  heureuse  mâchoire 
Brisa  cent  fois  celle  des  Philistins  ; 
Fuyez,  vous  dis- je,  ou  c'en  est  fait  des  vôtres. 
Et  toi,  Samson,  prends  garde  aux  sept  cheveux 
Qui  font  ta  force    :  invincible  par  eux, 
Défends-les  bien  ;  laisse  arracher  les  autres. 
Le  casque  en  tête,  il  s'élance  d'un  saut 
Au  premier  rang.  Un  Sylvain  téméraire 
Pour  le  combat  se  présente  aussitôt. 
«  Attends,  dit-il,  attends  ;  mon  cimeterre 
Va  chatouiller  cet  énorme  derrière, 
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Et  de  ce  dos  mesurer  la  largeur. 

Je  veux...  »  Soudain  la  mâchoire  funeste, 

Sur  la  mâchoire  atteint  ce  discoureur. 

La  pulvérise,  et  supprime  le  reste 

De  sa  harangue    :   alors   chaque  païen 

Se  défendit  sans  parler,  et  fit  bien. 

Samson  triomphe,  et  le  parquet  céleste 

Des  dents*  qu'il  brise  est  déjà  parsemé. 

Par  un  courrier  intelligent  et  preste, 

De  ce  dégât  Hercule  est  informé. 

A  ce  récit,  le  vaillant  fils  d'Alcmène 

Répond    :  J'y  cours  ;  et,  quittant  les  remparts, 

D'un  pas  rapide  il  traverse  la  plaine, 

Et  des  chrétiens  étonne  les  regards. 

Lorsqu'en  hurlant  une  hyène  sauvage, 

De  qui  la  faim  augmente  encor  la  rage, 

Du    Gévaudan    abandonne    les    monts, 

Le  feu  jaillit  de  sa  rouge  prunelle  ; 

L'effroi,  la  mort  descendent  avec  elle 

Sur  les  troupeaux  épars  dans  les  vallons  ; 

Tout  fuit,  enfants,   chiens,  bergers,   et  moutons. 

Des  Philistins   le  vainqueur  intrépide, 

Se  promettant  un  triomphe  de  plus, 

Seul  attendit  le  vainqueur  de  Cacus. 

Impunément  on  n'attend  pas  Alcide. 

De  prime  abord  au  héros  des  Hébreux 

De  sa  massue  il  porte  un  coup  affreux. 

Brave  Samson,  ton  casque  est  mis  en  pièces  ; 

Ton  crâne  saint,  frappé  si  rudement, 

Est  ébranlé  sous  ses  croûtes  épaisses  ; 

Ton  large  front  s'incline  forcément  ; 

Ton  œil  se  trouble  et  voit  mille  étincelles  ; 

Sur  tes  grands  pieds  un  moment  tu  chancelles  ; 

Un  seul  moment.  «  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien.  » 

Il  dit  ;  ce  mot  fait  rire  le  païen. 

0  du  Très-Haut  assistance  imprévue  ! 

De  la  mâchoire  un  coup  miraculeux 

En  mille  éclats  a  brisé  la  massue. 

Le  fier  Samson  relève  un  bras  nerveux  ; 

Le  fier  Alcide  au  visage  lui  lance 

Le  court  tronçon  qui  formait  sa  défense, 

Et  brusquement  le  saisit  aux  cheveux. 

A   cet   aspect  tous    les    chrétiens   pâlissent, 

Et  leurs  clameurs  dans  les  airs  retentissent    : 
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«  Maudit  païen  !  il  va  les  arracher. 
Laisserons-nous  dans  sa  main  furieuse 
De  notre  ami  la  tête  précieuse? 
Défendons-la.   Ferme  !  osons  approcher.  » 
D'im    épervier   quand   la   serre  sanglante 
Vient  de  saisir  l'alouette  tremblante 
Qui   s'élevait  en  chantant  jusqu'aux  cieux, 
Aux  sons  plaintifs  que  pousse  la   pauvrette, 
Du  bois  voisin  le  peuple  harmonieux,. 
Moineau,   pinson,  sansonnet,   et  fauvette, 
S'élancent  tous  sur  le  tyran  des  airs 
Que  n'émeut  point  leur  impuissante  rage, 
Suivent   son  vol,   et  de   leurs   cris  divers 
Font  vainement  retentir  le  bocage. 
Tel  des  chrétiens  le  courage  discret 
Défend  Samson  ;  mais  sourd  à  leur  colère, 
L'autre  tirait  sur  l'épaisse  crinière, 
Tant  et  si  fort,  qu'il  emporte  tout  net, 
Et  montre  aux  siens  le  bienheureux  toupet. 
Ce  fut  alors  que  les  cris  redoublèrent. 
Du  gros  Samson  la  factice  vigueur 
S'évanouit,  et  ses  genoux  tremblèrent. 
Il   voulut  fuir  ;   l'intraitable   vainqueur 
D'un  coup  de  poing  acheva  sa  défaite. 
De  nos  héros  l'âme  était  stupéfaite. 
Leurs  ennemis  s'élancent  de  nouveau 
Pour  se  saisir  du  nuage  en  litige. 
A  reculer  d'abord  on  les  oblige  ; 
Car  nous  tenions  à  ce  friand  morceau    : 
Mais  l'appétit  chez  eux  se  tourne  en  rage. 
Revenant  donc  en  vrais  déterminés, 
Ils  forcent  tout,  et  s'ouvrent  un  passage. 
Il  fallait   voir  sur  l'odorant  nuage 
Les   combattants  follement   acharnés. 
En  sens  contraire  on  le  pousse,  on  le  tire  ; 
Chacun  y  met  la  griffe  :  on  le  déchire, 
On  le  dépèce  ;  et  les  flocons  épars, 
Chargés  d'encens,  volent  de  toutes  parts. 
On  court  après.   Notre  milice  entière 
Du  paradis  débouche  en  ce  moment. 
Du  grand  Michel  tonne  la  voix  guerrière  ; 
Il  marche,  avance,  et  crie   :  Alignement  ! 
La  Trinité,  qu'escortaient  six  mille  anges, 
Se  place  ensuite  au   quartier  général, 
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Bénit  trois  fois  ses  nombreuses  phalanges, 
Et  de  l'attaque  arbore  le  signal. 

Pauvres  païens,   la  résistance  est  vaine, 
Vous  le  voyez  ;  que  peut  une  centaine 
De  combattants,  que  peut   l'Olympe  entier 
Contre  une   armée  innombrable   et  chrétienne  ! 
Le  parti  sage  est  de  vous  replier. 
C'est  ce  qu'ils  font,  non  pas  sans  quelque  peine. 
Serrés  de  près,  les  coups  hâtent  leurs  pas. 
De  poste  en  poste  on  les  pousse,  on  les   chasse. 
Mais  et  Bellone  arrivent,  et  leurs  bras 
De  l'ennemi  réprime  un  peu  l'audace. 
Des  rangs  entiers  sont  renversés  par  eux. 
On  voit  bientôt  sur  le  pavé  des  cieux 
D'anges,  de  saints,  un  abatis  immense. 
Mais  d'autres  saints,  d'autres  anges  tout  frais, 
Que  prudemment  d'autres  suivent  de  près, 
Du  fougueux  Mars  fatiguent  la  vaillance. 
«  Morbleu,   dit-il,   c'est  à  ne  plus  finir.    » 
Las  de  frapper,  mais  toujours  formidable, 
Le  dieu  s'arrête,  et  soutient  sans  pâlir 
Des  bataillons  le  choc  épouvantable. 

Laissons-le  faire,  et  sur  le  paradis 
Tournons  les  yeux   :  on  n'y  voit  que  les  saintes, 
Qui,   babillant,  se  confiaient  leurs   craintes 
Sur  le  combat  livré  par  leurs  amis. 
De  ce  troupeau  dédaignant  la  cohue, 
Plus  loin  Judith  se  promène  à  l'écart. 
La  tête  basse,  elle  marche  au  hasard  ; 
Elle  est  rêveuse,  et  semble  très  émue. 
Aux  demi-mots  qu'elle  laisse  échapper, 
A  son  regard,  à  son  geste,  on  soupçonne 
Qu'un  grand  dessein  occupe  l'amazone, 
Et  qu'elle  trouve  une  tête  à  couper. 
Judith  revient,  et  fortement  s'écrie    : 
«  Morbleu!  j'enrage;  au  lieu  de  babiller, 
Que  n'allons-nous  en  silence  étriller 
De  ces  païens  au  moins  une  partie  ? 
Secondez-moi  dans  ce  projet  heureux  ; 
Que  d'entre  vous  les  plus  braves  se  lèvent  ; 
Prenons   en   flanc  ces   brigands  peu  nombreux  ; 
Déjà  battus,   que  nos  bras  les  achèvent.   » 

Sa  tête  haute  et  son  air  triomphant, 
D'un  poing  fermé  le  geste  renaissant, 
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Son  autre  main  sur  sa  hanche  placée, 
Sa  jambe  droite  avec  grâce  avancée, 
Mais  plus  encore  la  nouveauté  du  fait, 
De   son  discours  assurèrent  l'effet. 
A  ses  côtés  trois  cents  femmes  se  rangent, 
Et  prudemment  leurs  habits  elles  changent. 
Pour  éviter  tout   accident   fâcheux 
On  prend  des  Saints  la  jaquette  légère, 
Le  bouclier,  le  casque,  et  la  rapière, 
Et  l'on  promet  de  se  battre  comme  eux. 

Du  ciel  Judith  connaissait  les  passages   : 
Son  bataillon  derrière  les  nuages 
Se  glisse,  avance,  et  se  croit  bien  caché. 
Mais  sur  l'Olympe  en  ce  moment  perché, 
L'aigle  attentif  le  découvre  sans  peine    : 
A  Jupiter  il  en  fait  son  rapport. 
Au  même  instant  le  dieu  du  Pinde  sort, 
Et  de  soldats  il  prend  une  centaine. 
Au  pas  de  charge  il  marche  à  ces  hussards, 
Et  brusquement  se  montre  à  leurs  regards. 
Qui  fut  penaud?  Ces  vaillantes  donzelles 
S'arrêtent  court,  délibèrent  entre  elles, 
Et  la  moitié  déjà  tourne  le  dos. 
Le  général,   que  leur  faiblesse  irrite, 
Gronde,  pérore,   et  jurant  à  propos, 
Tant  bien  que  mal  au  combat  les  excite. 

De  son  côté  l'intrépide  Apollon 
A  sur  deux  rangs  formé  son  bataillon. 
Du  fourreau  d'or  sa  lame  était  tirée. 
«  Qu'est-ce,   dit-il  ?  ce  maintien  indécis, 
Ces  blanches  mains,  ces  genoux  arrondis, 
Ces  petits  pas,  cette  marche  serrée, 
Annonceraient  de  faibles  ennemis. 
De  ces  guerriers  l'allure  est  malheureuse. 
Voyons  pourtant,  car  la  mine  est  trompeuse. 
Sur  le  plus  proche  il  s'élance  aussitôt, 
Et  pour  frapper  son  bras  nerveux  se  lève. 
Notre  héroïne,  au  seul  aspect  du  glaive, 
Pâle  d'effroi,  raisonne  ainsi  tout  haut    : 
«  Après  le  coup  immanquable  est  ma  chute 
Pour  abréger,  je  tombe  avant  le  coup.  » 
Et  sur  l'arène  une  prompte  culbute 
Etend  la  belle.  Apollon  rit  beaucoup  ; 
Mais  remarquant  sous  la  courte  jaquette 
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De   sa  frayeur  une   excuse   complète    : 

«  L'avez-vous    vu?    dit-il    à    ses   soldats; 

C'en  est  bien  un,  je  ne  m'abuse  pas. 

Tant  mieux  !  levons   ces  trompeuses  casaques  ; 

Ne  tuons  rien  ;  mais  des  claques,  des  claques.  » 

Ce  mot  heureux  circule   promptement. 
Sur  l'ennemi  chacun  tombe  gaîment  ; 
Gaîment  encore  aux  claques  l'on  procède. 
Le  jeu  s'échauffe,  et  malheur  à  la  laide  ! 
Toujours  sur  elle  on  daube  fortement. 
Sur  la  beauté  la  main  aussi  se  lève  ; 
Prête  à  frapper,  jamais  elle  n'achève   : 
On  la  voyait  retomber  doucement, 
Du  blanc  satin  caresser  la  surface, 
Et  quelquefois  la  bouche  prend  sa  place. 

Les  unes  donc  à  grands  pas  détalaient  ; 
Avec  lenteur  les  autres  reculaient. 
On  les  rattrape,  et  l'assaut  recommence. 
Il  plaisait  fort;  c'était  un  jeu  de  main, 
Qui  ne  fut  pas  pourtant  le  jeu  de  vilain. 
Ces  culs  de  lis  restaient  en  évidence    : 
De  la  victoire  on  voulut  profiter  ; 
On  les  retourne  ;  ils  y  comptaient  d'avance. 
Quelle  attitude  !  et  quel  profond  silence  ! 
On  entendrait  une  souris  trotter. 

Des  généraux  doivent  se  battre  ensemble, 
Et  la  Judith  appartenait  de  droit 
Au  dieu  du  Pinde.  A  l'écart  il  la  voit. 
«  Viens,  dit  tout  bas  la  Sainte,  viens,  et  tremble. 
Je  ne  veux  point  disputer,  tu  m'auras  ; 
Mais  cet  honneur  bien  cher  tu  le  paieras.  » 
Par   Apollon  aussitôt   entreprise, 
Sa  chasteté  résiste  faiblement  ; 
A  ses  désirs  elle  est  bientôt  soumise, 
A  tout  se  prête,  et  hâte  le  moment 
Où  de  ses  sens  il  va  perdre  l'usage. 
Mais  prenant  goût  à  ce  charmant  ouvrage, 
Elle  oublia  de  conserver  les  siens. 
Dans  le  plaisir  Apollon  la  devance, 
Au  but  arrive,  et  soudain  recommence. 
«  Bon  !  dit  Judith,   à  présent  je  te  tiens.    » 
Sa  main  alors  subtilement  ramasse 
Le  fer  tranchant  auprès  d'elle  placé. 
Le  dieu  la  voit,  et  son  bras  avancé 
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Retient  en  l'air  le  coup  qui  le  menace. 
«  Peste  !   dit-il,    je  remplis   vos   souhaits, 
Je  recommence^  et  votre  main  cruelle 
Veut  m'égorger  !  Que  f  eriez-vous,  la  belle, 
Si   ma  faiblesse    eût  manqué   vos    attraits  ? 
Seriez-vous  point  la  Judith?  Oui,  vous  l'êtes, 
Et  votre  zèle  en  veut  toujours  aux  têtes. 
Moi,  je  suis  bon;  loin  de  vous  imiter, 
A  vos  appas  je  prétends  ajouter.  » 

Le  traître  alors  touche  d'un  doigt  perfide 
Le  point  précis  où  naît  la  volupté, 
Ce  point  secret,  délicat,  et  timide, 
Dont  le  doux  nom  des  Grecs  est  emprunté. 
En  même  temps  quelques  mots  il  prononce. 
Des  mots  sacrés  sans  doute  ;  et  pour  réponse, 
Le  point  touché  subitement  s'accrut. 
En  frémissant  Judith  s'en  aperçut. 
On  lui  donnait  trop  ou  trop  peu  ;  la  belle 
S'écria   donc:    «  Suis-je  mâle  ou  femelle?  » 

Elle  s'élance,  et  frappe  à  tour  de  bras 
Le  dieu  malin  qui  riait  aux  éclats. 
Tout  en  riant,  adroitement  il  pare. 
La  foule  alors  arrive  et  les  sépare. 

Vous  avez  vu  des  duègnes  le  troupeau 
Mal  figurer  dans  ce  combat  nouveau, 
Et  par  la  fuite  aux  claques  se  soustraire. 
De  tant  courir  il  n'était  pas  besoin  : 
A  les  poursuivre  on  ne  s'empressait  guère. 
Elles  font  halte  à  six  cents  pas  plus  loin, 
Et  tristement   regardent  en   arrière. 
A    cet    aspect,    lecteur,    figurez-vous, 
Et  leur  surprise  et  leur  dépit  jaloux. 
Que  n'ose  point  une  femme  en  colère  ! 
La  frayeur  cesse  ;  on  revient  sur  ses  pas, 
Et  l'on  retombe  en  écumant  de  rage 
Sur  les  pécheurs,  qui  ne  s'en  doutaient  pas. 
Beaucoup  avaient  terminé  leur  ouvrage  ; 
Mais  il  restait  encore  quelques  traîneurs  ; 
Et  ces  derniers  se  prêtaient  à  merveilles 
Au  châtiment  infligé  par  les   vieilles. 
D'une  main  sèche  on  claque  ces  claqueurs  ; 
Et  leurs   amis,   qu'amuse  un  tel   spectacle, 
A  la  leçon  bien  loin  de  mettre  obstacle. 
Disaient  :   «  Il  faut  leur  apprendre  à  finir.  » 
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Ceux-là  punis,  les  prudes  implacables 

Fondent  soudain  sur  les   Saintes  aimables 

Qui  du  combat  s'étaient  fait  un  plaisir. 

Pour  préluder  d'abord   on    s'invective; 

Aux  coups  de  poings  par  degrés  on  arrive  ; 

La  rage  augmente  ;  on  se  prend  aux  cheveux, 

Au  nez,   au  sein,   à  la  jaquette,  aux  yeux, 

Ailleurs  encore  ;  et  la  troupe  acharnée, 

Que  des  païens  animent  les  propos, 

S'en  va  tomber  sur  les  deux  généraux. 

Que  fit  alors  l'héroïne  étonnée? 

D'une  voix  forte  elle  cria  :  «  Holà  ! 

Séparez- vous.  Quel  excès  d'indécence  ! 

Vit-on   jamais    pareille    extravagance? 

Quoi  !   vous  veniez  combattre  ces  gens-là, 

Et  sous  leurs  yeux...  Le  trait  est  impayable! 

Au  corps,  au  cœur,  vous  avez  donc  le  diable  ? 

Séparez-vous,  coquines,  ou  ces  mains 

Vont  arracher  le  reste  de  vos  crins.  » 

Déjà  l'effet  a  suivi  la  menace. 

A  droite,  à  gauche,  elle  frappe,  elle  terrasse. 

Lors  Apollon  et  ses  heureux  soldats, 

Gais  et  contents,  retournent  sur  leurs  pas. 

Ce  lieu,  témoin  de  leurs  folles  attaques, 

Fut    surnommé   la   Chapelle   des  claques. 

De  vrais  combats  les  attendaient  ailleurs. 
Leurs  compagnons  affaiblis,  hors  d 'haleine, 
Pliaient  déjà  ;  la  foule  des  vainqueurs 
Entourait  Mars  ;  Mars  résistait  à  peine. 
«  Que    voulez-vous,    brigands    du   Paradis  ? 
S'écriait-il.  Quel  démon  vous  travaille? 
N'approchez  pas,  sotte  et  vile  canaille, 
Ou  de  nouveau,  moi,  je  vous  circoncis.  » 
Malgré  les  traits  qui  pieu  vent  comme  grêle, 
Sur  les  vaincus  entassés  pêle-mêle 
D'un  pied  barbare  il  monte  et  s'affermit. 
Frappé  cent  fois,  son  bouclier  gémit    : 
N'importe,  à  fuir  il  ne  peut  se  résoudre. 
Seul  contre  tous  il  reste  insolemment, 
Comme  un   rocher   que   battent  vainement 
Le  vent,  les  flots,  et  la  grêle,  et  la  foudre. 

De  son  palais  le  souverain  des  dieux 
Voit  des  chrétiens  le  triomphe  rapide. 
Sa  main  saisit  la  redoutable  égide, 
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Et  sur  son  aigle  il  monte  furieux. 
«  N'écoutez  pas  une  aveugle  colère,. 
Lui  dit  Minerve,   et  cédez  au  destin. 
De  vos  efforts   qu'espérez-vous  enfin  ? 
Ainsi  que  vous,  ces  gens  ont  leur  tonnerre  ; 
Il  est  tout  frais,  et  le  vôtre  a  vieilli. 
Pourquoi  lancer  au  Christ  enorgueilli 
De  vains  pétards  ?   Cachons  notre  impuissance  ; 
De  la  douceur  donnons-lui  l'apparence. 
Vous  le  voyez  ;  nos  braves  champions 
Font  éclater  un  courage  inutile. 
Qu'ils  rentrent  tous  ;  ils  sont  à  peine  mille, 
Et  les  chrétiens  comptent  par  millions. 
Que  de  ces  murs  la  force  nous  protège. 
Nous  y  pouvons  soutenir  un  long  siège. 
Moi  cependant,  chez  les  dieux  étrangers, 
J'irai  conter  notre  mésaventure, 
Notre  faiblesse  et  nos  pressants  dangers  : 
De  leur  appui  leur  intérêt  m'assure.  » 
Cette  leçon,  mais  surtout  cet  espoir, 
Calma  du  dieu  la  fureur  indiscrète. 
A  la  prêcheuse  il  donna  plein  pouvoir, 
Et  sans  délai  fit  battre  la  retraite. 
„  Il  eut  raison  ;  ce  combat  inégal 
A  ses  guerriers  allait  être  fatal. 
Bellone  et  Mars,  affamés  de  carnage, 
N'obéissaient  qu'en  frémissant  de  rage. 
Plus  furieux  à  ce  dernier  moment, 
Ils  se  pressaient  d'assommer  et  d'abattre  ; 
Puis  en  arrière  ils  marchaient  lentement, 
Et  quelquefois    revenaient  brusquement 
Sur  les  chrétiens  qui  tombaient  quatre  à  quatre. 
On  les  eût  pris  de  loin  pour  les  vainqueurs. 
En  ordre  ainsi  les  païens  se  retirent  ; 
De  la  montagne  ils  gagnent  les  hauteurs  ; 
Et  renfermés  dans  les  murs,  ils  respirent. 

L'ardent  Michel  se  présente  aussitôt, 
Et  des  remparts  il  veut  tenter  l'assaut. 
Mais  tous  n'ont  pas   son  courage  héroïque. 
Le  jour  fuyait,  et  l'ombre  pacifique 
Au  doux  sommeil  invitait  le  soldat   : 
Pour  murmurer  chacun  ouvrait  la  bouche, 
Quand  le  Trio  qui  jamais  ne  découche, 
Au  lendemain  renvova  le  combat. 
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Devant  les  murs,  autour  de  la  colline 
Vingt^  bataillons  par  Michel  sont  placée  : 
Au  Paradis  le  reste  s'achemine, 
Sur  des  brancards  emportant  les  blesses. 

On  n'entend  plus  le  fracas  de  la  guerre  ; 
Après  la  gloire  on  cherche  le  repos  ; 
Et  le  poltron,  ainsi  que  le  héros, 
Au  doux  sommeil  a  livré  sa  paupière. 
Priape  et  Mars,  aux  portes  du  palais, 
Etaient  de  garde  avec  tous  les  Satyres. 
«  Eh  quoi  !  dit  Mars,  tu  rêves  ?  tu  soupires  ? 
De  ces  brigands  tu  crains  donc  le  succès  ? 

—  Moi  ?  point  du  tout  ;  mais  l'ennui  me  consume. 

—  Je  m'en  doutais.  Aux  Satyres  vraiment 
Ce  métier-ci  ne  convient  nullement. 
Veiller  sans  fruit  n'est  pas  votre  coutume  ; 
La  continence  est  pour  vous  un  tourment    : 
Que  je  vous  plains  !  —  Mal  à  propos  tu  railles. 
Dans  ce  moment  je  songeais  aux  batailles  ; 
Un  grand  projet  occupait  mon  esprit. 

—  Qu'est-ce?  Voyons.  —  Je  voudrais  à  profit 
Mettre  ce  temps  qu'au  sommeil  on  enlève. 

—  Par  quel  moyen?  —  J'en  connais  un.  —  Achève. 

—  Tu  sais  la  guerre  ;  ainsi  tu  conviendras 
Qu'il  n'est  jamais  de   siège  sans  sortie  ; 
C'est  une  règle  au  Parnasse  établie. 

Sur  ces  messieurs  qui  sommeillent  là-bas 
J'en  veux  faire  une  ;  et  ne  t'oppose  pas 
A  mon  projet.  Mes  Satyres  fidèles, 
Ainsi  que  moi  connaissent  les  chemins  ; 
La  nuit  est  sombre  ;  il  faut  qu'à  ces  gredins 
J'aille  couper  le  sommeil  et  les  ailes. 

—  Embrasse-moi,  mon  ami  ;  tes  soldats 
Doivent  aimer  les  nocturnes  combats  ; 
Hàtez-vous  donc,  et  partez  pour  la  gloire.  » 
La  porte  s'ouvre  ;  aussitôt  ces  pandours, 
Enveloppés  de  l'ombre  la  plus  noire, 
Quittent  l'Olympe,  hélas  !  et  pour  toujours. 
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En  vérité,  frères,  je  le  répète, 
Anges  et  Saints  pêle-mêle  étendus, 
Mais  décemment  couverts  d'une  jaquette, 
Dormaient  alors  du  sommeil  des  élus. 
L'un  d'eux  pourtant  sujet  à  l'insomnie, 
De  ces  ronfleurs  fuyant  la  compagnie, 
Se  promenait  avec  le  bon  Elfin, 
Du    purgatoire   arrivé    le  matin. 
Elfin  disait  :  «  Fais  cesser  ma  surprise, 
Ami  Panther,  et  parle  avec  franchise. 
Je  te  croyais  au  fin  fond  des  enfers. 
Jérusalem  a  vu  notre  jeunesse 
Narguer  les  lois,   afficher  la  mollesse, 
Et  des  Romains  imiter  les  travers. 
Les  jeux  bruyants,  les  belles  courtisanes, 
Les  longs  dîners,  et  les  soupers  profanes, 
Du   Paradis   ne   sont  pas  le  chemin. 
Je  me  damnais    :  la  vieillesse  y  mit  ordre. 
Privé  des  dents,  je  ne  pouvais  plus  mordre   : 
De  Jésus- Christ  le  système  divin 
Me  plut  alors   (j'aime  les  paraboles)  ; 
Je  l'adoptai,  sans  trop  l'approfondir; 
Et,  sur  mes  pas  craignant  de  revenir, 
J'assommai  vite  un  prêtre  des  idoles. 
Je  fus  brûlé  tout  vif,  et  bien  martyr, 
Je  t'en  réponds   :  je' soutins  la  gageure; 
Sans  cris,   sans  pleurs,   j'endurai  la  torture. 
Sur  des  tisons  cuisant  à  petit  feu, 
A  mes  bourreaux  je  faisais  la  grimace. 
Mais  quelquefois  murmurant  à  voix  basse, 
Entre  mes  dents  je  disais    :  Sacredieu  ! 
Et  ce  mot  seul,  qui  lernissait  ma  gloire, 
Pour  vingt  mille  ans  me  mit  en  purgatoire. 
Là,  de  nouveau  chauffé,  cuit,  et  recuit, 
Mon  corps  chétif  en  charbon  fut  réduit. 
L'argent  peut  tout    :  de  charitables  femmes 
De  temps  en  temps  rachètent  quelques  âmes 
Du  purgatoire,  en  payant  grassement  ; 
Et  ce  trafic  abrège  mon  tourment. 
Juge,  mon  cher,  si  c'est  avec  délices 
Que  de  la  nuit  je  hume  la  fraîcheur. 
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As  tu  connu  ces  horribles  supplices? 
Es  tu  martyr,   ou  simple  confesseur? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  —  Au  moins  la  pénitence 
De  tes  excès  répara  la  licence? 

Tu  fus  dévot  ?  —  Jamais,  en  vérité. 
Pensant,  vivant,  comme  à  mon  ordinaire. 
Pour  être  saint  il  m'en  a  peu  coûté  ; 
Je  n'ai  rien  fait,  je  me  suis  laissé  faire. 

—  Explique-toi.   —  Lorsque  Jérusalem 
Ne  m'offrit  plus  d'aventure  nouvelle, 
Je  la  quittai.  Non  loin  de  Bethléem, 
Je  possédais  une  terre  assez  belle. 

Je  comptais  seul  y  passer  quelques  jours  ; 

Quand  le  hasard,  qui  m'a  servi  toujours, 

Me  fit  connaître  une  jeune  grisette, 

Brune,  il  est  vrai,  mais  du  reste  parfaite. 

Son  vieux  mari,  très  mauvais  charpentier, 

Ne  gagnant  rien,  vivait  dans  la  misère. 

Je  l'occupai,  je  doublai  son  salaire, 

Et  j'agrandis  son  chétif  atelier. 

Par  mes  bontés  sorti  de  l'indigence, 

Il  s'épuisait  en  longs  remerciments  ; 

Et  sa  moitié,  sensible  à  ma  constance, 

M'en  fit  aussi   :  mais  quelle  différence  ! 

Je  m'y  connais  ;  les  siens  furent  charmants. 

Je  trouvais  tout  dans  ma  jeune  maîtresse. 

Beauté,  fraîcheur,  innocence,  et  tendresse. 

Sans  soins,   sans  art,   à  mes  sens  étonnés, 

Depuis  longtemps  muets  pour  les  Phrynés, 

Elle  rendit  la  vie  et  la  parole. 

J'en  eus  besoin  ;  l'époux  malignement 

Avait  laissé  tout  à  faire  à  l'amant. 

D'un  tel  malheur  sans  peine  on  se  console. 

Un  accident,  au  bout  de  quelques  mois, 

Inquiéta  notre  vierge  discrète  ; 

Moi,  j'en  riais;  sa  taille  rondelette 

Ne  pouvait  plus  tenir  dans  mes  dix  doigts. 

Cet  embonpoint  me  la  rendait  plus  chère. 

Le  vieux  mari,  qui  s'avisait  à  tort 

D'être  jaloux,   exhala  sa  colère. 

De  l'assommer  je  fus  tenté  d'abord  ; 

Mais  la  pitié  vint  modérer  ma  bile. 

Dans  son  grenier  j'allai  donc  me  cacher   : 

Là,  vers  minuit,  sautant  sur  le  plancher, 
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Par  ce    fracas  j'éveillai    l'imbécile, 

Et  je  lui  dis,  avec  un  porte- voix    : 

«  Ton  dieu  te  parle,  écoute,  misérable    : 

Ta  femme  est  grosse,  et  ne  fut  point  coupable  ; 

Respecte-la,  je  le  veux,  tu  le  dois. 

Point  de  soupçons,  d'humeur,  ni  de  querelle. 

A  son  insu  j'ai   fécondé  son  sein; 

Je  bénirai  l'enfant  qui   naîtra  d'elle, 

Fille  ou  garçon  ;  sur  cet  enfant  divin 

J'ai  des  projets    :  honore  donc  sa  mère  ; 

Fais  bon  ménage  ;  ou  gare  le  tonnerre  !  » 

Cette  menace  effraya  le  barbon  ; 

Dès  ce  moment  sa  douceur  fut  extrême. 

L'aimable  vierge    accoucha    d'un   garçon, 

Et  ce  garçon,  c'est  Jésus-Christ  lui-même. 

—  Quoi  !  notre  Dieu  ? —  Notre  Dieu. —  Quel  blasphème  ! 

—  Sa  mère  ici  jouit  d'un  grand  pouvoir. 
Elle  voulut  auprès  d'elle  m'avoir, 

Et  se  chargea  d'arranger  cette   affaire. 
J'y  consentis,  car  je  l'aime  toujours. 
On  se  permit  quelques  malins  discours  ; 
Je  rembarrai  les  plaisants  du   parterre, 
Et  de  ma  vierge  un  coup  d'œil  les  fit  taire. 

—  Quand  je  vivais,  j'ai  souvent  entendu 
De  Jésus-Christ  conter  ainsi  l'histoire. 
De  Bethléem  ce  bruit  s'est  répandu 

Chez  les  païens;  mais  j'étais  loin  d'y  croire. 
Il  est  ton  fils!  Et  moi,  qui  bonnement 
Ai  pour  cet  homme  enduré  le  martyre  ! 
Sur  des  tisons  je  me  suis  laissé  cuire, 
Pour  qui?  pour  un...  —  Ton  zèle  assurément 
Fut  excessif,  et  je  t'en  remercie. 

—  Dans  votre  ciel  je  ne  resterai  pas, 
Non,  sacredieu  !  je  vole  de  ce  pas 

Chez  les  païens    :   bonsoir.   —  Autre  folie  ! 

Arrête,  écoute...  »   Elfin  ne  l'entend  plus: 

Il  désertait,  en  reniant  Jésus. 

Panther  en  vain  se  met  à  sa  poursuite   : 

L'obscurité  favorisait  sa  fuite, 

Et  dans  sa  course  il  dépassait  les  vents. 

Las  de  chercher,  et  las  surtout  de  rire, 

Le  jeune  Hébreu  revenait  à  pas  lents. 

Un  léger  bruit  sur  la  gaxiche  l'attire   : 

Avec  prudence  il   approche,  et  soudain 
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Il  reconnaît  la  voix  rauque  d'Elfin. 

«  Oui,  disait-il,    l'affaire  est  immanquable. 

Ici  tout  ronfle,  et,  pour  un  coup  de  main, 

Jamais  instant  ne   fut  plus  favorable. 

Allons,  Priape,  allons,  il  faut  enfin 

Féminiser  ces  onze  mille  vierges, 

Pour  qui  Cologne  a  brûlé  tant  de  cierges. 

Ce  troupeau-là,  des  autres  séparé, 

Offre  à  l'audace  un  triomphe  assuré.   » 

«  Bon  !  dit  tout   bas   le   fripon   qui  l'écoute    : 

Un  coup  de  main,  la  surprise,  l'effroi, 

Des  cris  d'alerte,  et  du  trouble  sans  doute  ; 

La  circonstance  est  heureuse  pour  moi. 

Dans  ce  fracas,  je  peux  à  ma  petite 

Faire  en  secret  une  courte  visite.  » 

Du  sanctuaire  où  le  divin  Trio 
Dort  quelquefois  sous  un  double  rideau, 
A  pas  pressés  notre  saint  se  rapproche. 
Pour  la  décence  on  a  construit  tout  proche 
Une  chapelle,  où  la  Vierge  au  besoin 
8e  retirait  sans  suite  et  sans  témoin. 
Pendant  la  nuit  ses  charmes  y  reposent. 
Le  beau  Panther  d'un  œil  brûlant  d'amour 
Lorgnait  la  porte  ;  il  rôdait  à  l'entour  ; 
Mais  à  ses  vœux  des  importuns  s'opposent. 
Devant  le  trône  est  un  poste  nombreux    : 
Pour  échapper  au  sommeil  qui  les  presse, 
Ces  désœuvrés  causaient  tout  bas  entre  eux, 
Allaient,  venaient,  et  revenaient  sans  cesse. 
L'ange  Azénor,  d'ici-bas  arrivant, 
Désennuyait  le  céleste  auditoire  ; 
D'un  ton  d'humeur  il  contait  son  histoire, 
Et  des  soupirs  l'interrompaient  souvent. 

«  Vous  le  savez,  disait-il,  sur  la  terre. 
Près  de  Lutèce,  au  hameau  de  Nanterre, 
J'avais  en  garde  une  jeune  beauté    : 
Chez  les  mortels  son  nom  est  Geneviève. 
J'aimais  sa  grâce  et  sa  naïveté  ; 
J'espérais  tout  de  cette  chaste  élève. 
Auprès  d'un  bois,  sur  le  bord  d'un  ruisseau, 
Elle  habitait  un  petit  ermitage. 
Des  voyageurs  évitant  le  passage. 
Elle  y  veillait  sur  un  petit  troupeau  ; 
Elle  chantait  assise  sous  l'ombrage, 
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Tressait  des  joncs  ;  et  sa  débile  main 

Soignait  de  plus  un  modeste  jardin. 

Mais  pour  trouver   une  église,  une  messe, 

Il  lui  fallait  aller  jusqu'à  Lutèce. 

Dans  cette   église   elle  voyait   souvent 

Un  jeune  abbé,  propre,  doux  et  décent, 

Joli,  bien  fait,  aux  pauvres  secourable, 

Et  qui  sur  elle,  au  moment  de  sortir , 

Jetait  toujours  un  regard   charitable, 

Accompagné  du  plus  tendre  soupir    : 

C'était  Germain.    A  la  sainte  nouvelle 

Il  en  voulait  ;  mais  pure  autant  que   belle, 

Ma  Geneviève   alors  soupçonnait  peu 

Qu'on  pût  aimer  autre  chose  que  Dieu. 

J'étais  surtout <  l'objet  de  ses  prières  ; 

A  tout  moment  son  ange  elle  invoquait    : 

A  lui  donner  des  pensers  salutaires 

Jamais  aussi  son  ange  ne  manquait. 

Soins  superflus  !  Un  matin  la  bergère, 

Voulant  au  pré  conduire  ses  moutons, 

Voit  qu'une  eau  pure  a  lavé  leurs  toisons, 

Et  s'aperçoit  qu'une  main  étrangère 

Dans  son  jardin  n'a  laissé  rien  à  faire. 

Son  esprit  cherche,  et  ne  peut  concevoir 

Quand  et  comment  ce  prodige  rapide 

S'est  opéré.   Ce  fut  bien  pis  le  soir. 

Pour  tout  festin  prenant  un  pain  fort  noir, 

Elle  s'en  va  puiser  l'onde  limpide. 

Elle   revient  :    sa  table   offre  à  ses  yeux 

Le  lait  durci,  des  fruits  délicieux, 

Un  pain  très  blanc,  et  le  miel  et  la  crème. 

A  cet  aspect  sa  surprise  est  extrême. 

D'abord  timide,   elle  craint  d'approcher; 

Et  sur  les  mets  qu'elle  n'ose  toucher 

Deux  fois  sa  main  de  la  croix  fait  le  signe. 

Ne  voyant  pas  s'altérer  leur  couleur, 

Ni  leurs  parfums,  elle  dit  dans  son  cœur    : 

«  Ces  présents-là  me  viennent  du  Seigneur  ; 

Je  les  reçois,  mais  je  n'en  suis  pas  digne.  » 

En  y  goûtant,  elle  réfléchissait 

Sur  ce  miracle,  et  dans  sa  petite  âme 

La  vanité  doucement  se  glissait  ; 

Car  une  sainte,  hélas  !  est  toujours  femme. 

La  mienne  au  moins  de  ce  naissant  poison 


LA   GUERRE   DK.S    DIEUX  71 

Sut  préserver  à  temps  son  innocence. 

Elle  savait,  malgré  son  ignorance, 

Que  sur  ce  point  Dieu  n'entend  pas  raison. 

Sachant  aussi,  qu'à  la  moindre  fredaine, 

Il  est  prudent  d'ajouter  aux  remords 

La  discipline,  elle  cherche  la  sienne, 

Bien  résolue  à  fouetter  son  beau  corps. 

Nouveau  miracle  !  elle  trouve  à  sa  place 

Un  gros  bouquet  de  myrtes  et  de  fleurs. 

Sur  ses  genoux  elle  tombe  avec  grâce, 

Et  du  Très- Haut  reconnaît  les  faveurs. 

Mais  cependant  son  péché  la  chagrine, 

Et  sa  ferveur  brûle  de  l'effacer. 

Pour  suppléer  à  cette  discipline 

Qu'elle  n'a  plus,  elle  veut  ramasser 

Le  caillou  dur,  et  la  ronce,   et  l'épine  ; 

Sur  ce  beau  lit  elle  prétend  coucher. 

Dans  les  buissons  elle  va  donc  chercher 

Epine  et  ronce;  et  la  nuit  déjà  sombre, 

Pour  l'arrêter,  semble  épaissir  son  ombre. 

Au  même  instant  la  plus  douce  des  voix 

Lui  dit  ces  mots    :  «  Ecoute,  et  sois  sans  crainte. 

On  pèche  encore  alors  que  l'on  est  sainte. 

Dieu  te  pardonne  ;  il  t'aime,  tu  le  vois. 

Ne  cherche  plus  la  ronce  ni  la  pierre   : 

Va,  le  sommeil  est  fait  pour  ta  paupière.  » 

Vive  à  l'excès,  mais  courte  fut  sa  peur, 

Et  le  chagrin  s'éloigna  de  son  cœur. 

Elle  regagne  aussitôt  sa  chaumière. 

Le  vent  sans  doute  éteignit  la  lumière 

Qu'elle  y  laissa   :  très  bien  l'on  s'en  passait. 

La  jupe  tombe,  ensuite  le  corset  ; 

D'un  léger  voile  elle  entoure  sa   tête; 

Et  la  chemise  est  son  seul  vêtement. 

Elle  se  couche.  0  prodige  charmant  ! 

Ce  jour  pour  elle  était  un  jour  de  fête. 

Le  lit,  les  draps,  de  roses  sont  couverts  ; 

Leur  doux  parfum  s'exhale  dans  les  airs  ; 

Et  tout  à  coup  d'une  voix  amoureuse 

Elle  s'écrie    :  «  0  vous,  mon  cher  soutien, 

Ange  du  ciel,  qui  me  gardez  si  bien, 

De  vos   bontés  Geneviève  est  honteuse  ; 

Car  c'est  à  vous  que  mon  modeste  lit 

Doit  de  ces  fleurs  la  parure  inconnue, 
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N'est-il  pas  vrai?  —  Sans  doute,  répondit 
La  même  voix   qu'elle  avait  entendue. 

—  Ah  ! —  Ne  crains  point.  —  Connaissez  mes  souhaits, 
Ange  charmant  ;  montrez-vous  à  ma  vue  ; 

Et  couronnez  ainsi  tous  vos  bienfaits. 

—  Dieu  le  défend  ;  un  châtiment  sévère. . . 

—  J'abjure  donc  ce  désir  téméraire  ; 

Je  vous  crois  beau.  —  Trop  pour  tes  faibles  yeux. 

—  Puis-je  du  moins  vous  toucher?  —  Tu  le  peux.  » 
L'ange  s'approche  ;  aussitôt  l'imprudente, 

Pour    s'assurer   qu'il   vient   du  Paradis, 

Ose  toucher  sa  tunique  flottante, 

Sa  main  douillette  et  ses  bras  arrondis, 

De  ses  cheveux  les  boucles  naturelles, 

Son  joli  nez,  les  lèvres  immortelles 

D'où  s'échappait  une  aussi  tendre  voix, 

Son  frais  menton,  et  surtout  ses  deux  ailes 

Qui  constataient  sa  nature  et  ses  droits. 

Cet  examen,  qu'elle  prolonge  encore, 

Trouble  son  âme,  et  sa  tête,  et  ses  sens. 

Elle  se  livre  au  danger  qu'elle  ignore  ; 

Ses   bras  tendus  deviennent   caressants  ; 

Certain  désir  et  l'entraîne  et  l'agite  ; 

Un  feu  nouveau  s'allume  dans  son  sein  ; 

Et  sur  ce  sein  qui  se  gonfle  et  palpite 

De  l'ange  heureux  elle  presse  la  main. 

Il  profita  de  l'aimable  attitude, 

Et  lui  disait,  pour  ne  pas  l'étonner    : 

«  Dieu,   qui  m'entend,  par  moi  te  veut  donner 

Un  avant-goût  de  là  béatitude.   » 

Qui  donc  tenait  cet  amoureux  discours  ? 

Ce  n'est  pas  moi,  morbleu!  dont  bien  j'enrage; 

De  la  parole  on  nous  défend  l'usage  ; 

C'était  Germain,  qui  depuis  quelques  jours 

Incognito  logé  dans  le  village, 

Kôdait  sans  cesse  autour  de  l'ermitage. 

Vous  concevez  ma  honte  et  mon  courroux. 

A  son  destin   j'abandonne  la    belle, 

Et  me  voilà   :  des  esprits  comme  nous 

Ne  sont  pas  faits  pour  tenir  la  chandelle.  » 

Ainsi  parlait  cet  ange  humilié. 
Loin  d'applaudir  au  courroux  qui  l'agite, 
De  sa  disgrâce  on  riait  sans  pitié. 
On  eût  mieux  fait  pour  notre  Israélite 
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De   s'endormir.    Dans  un   coin   retiré, 
Craignant  les  yeux,  il  se  lassait  d'attendu'. 
Arrive  enfin  le  moment  désiré. 
Des  cris  confus  de  loin  se  font  entendre   : 
«  Alerte  !  alerte  !  Aux  brebis  du  Seigneur 
Priape  en  veut.  Debout  !  qu'on  se  dépêche  ! 
Ils  sont  ici.  Non,  c'est  là  qu'ils  font  brèche. 
A  droite  !  à  gauche  !  au  Satyre  !  au  voleur  !  » 

Le  rusé  Juif,  dans  ce  trouble  propice 
Qu'entretenait  le  lugubre  tocsin, 
Facilement    accomplit  son  dessein. 
Dans  la  chapelle  en  secret  il  se  glisse. 

«  — Qui  va  là? —  Moi.  —  Qui  vous? —  A  ce  baiser, 
A  mes  désirs,  tu  peux  me  reconnaître. 

—  Oses-tu  bien?...  —  L'amour  fait  tout  oser. 

—  Quelle  imprudence  !  On  t'aura  vu  peut-être  ? 

—  Non,  les  païens  occupent  nos  soldats. 
On  crie,  on  pleure,  on  caresse,  on  s'échine    : 
Je  viens  aussi,  mon  ange,  à  la  sourdine, 
Te  violer  ;  mais  tu  ne  crieras  pas. 

—  Tes  yeux   encor  me  trouvent   donc   passable  ? 

—  Tu  le  sais  trop  ;  l'amour,  le  tendre  amour 
Est  mon  seul  bien  ;  il  me  rend  supportable 
Du  Paradis  l'insipide  séjour. 

Je  périrais  d'ennui,  sans  ta  présence. 

Ces  charmes-là  sont  les  dieux  que  j'encense. 

Dieux  du  bonheur,  dieux  potelés  et  doux, 

Dieux  complaisants,  tant  fêtés  sur  la  terre, 

Je  vous  adore,  et  n'adore  que  vous  !  » 

Lecteurs  dévots,  laissons-le  dire  et  faire  ; 

D'autres  pécheurs  attendent  nos  regards. 

Sur  eux  les  Saints  fondent  de  toutes   parts  ; 

On  les  empoigne  au  milieu  des  pucelles, 

Non  pas  debout,  mais  couchés  auprès  d'elles  ; 

Non  pas  auprès;  qu'importe?  Ils  sont  tous  pris. 

Dans  la  capture  Elfin  n'est  pas  compris  ; 

L'adroit  Elfin,  dès  l'attaque  première, 

De  ces  pandours  déserta  la  bannière, 

Et  le  fripon,  pour  éviter  leur  sort, 

S'était  rangé  du  parti  le  plus  fort. 

Voilà  Priape  et  sa  troupe  cynique 
Devant  leur  juge,  et  pour  eux  c'est  un  jeu. 
L'air  impudent,  l'attitude  lubrique 
De   ces   vauriens,   scandalisent  un   peu 
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Du  doux  Jésus  l'œil  dévot  et  pudique. 
Le  beau  pigeon,  surpris  et  stupéfait, 
D'un  nouveau  psaume  entrevoit  le  sujet. 
Mais  le  Pater,  qui  de  rien  ne  s'étonne    : 
«  Or  çà,   Priape,  avec  tes  compagnons 
Que  faisais-tu  chez  mes  jeunes  tendrons? 
Parle.   —  Vraiment  la  question  est  bonne  ! 
Ne  sais-tu  pas  ce  qu'aux  vierges  l'on  fait? 

—  Tu  violais?  —  Mais...  pas  trop.  —  Réponds  net, 
Et   laisse-là   tes   phrases   ambiguës. 

—  Soit  ;   c'est  à  tort  que  vous  avez  niché 
Dans  votre  ciel  ces  vierges  prétendues  ; 
Une  moitié  pour  le  moins  a  triché. 

—  Tu  mens,  coquin.  —  Regardes-y,  bon  Père, 
Et  tu  sauras  qui  de  nous  a  menti. 

La   résistance  est   nulle,    ou  très   légère  ; 
Tu  vois  pourtant  comme  je  suis  bâti. 

—  Vierges  ou  non,  votre  crime  est  le  même  ; 
Vous  méritez  l'enfer...   ou  le  baptême; 

Il  faut  choisir.  —  Pouvons-nous  balancer  ? 
Qu'on  nous  baptise    :  aussi  bien  je  m'ennuie 
Dans  cet  Oylmpe,  où  l'homme  nous  oublie, 
Et  d'où  bientôt  il  pourra  nous  chasser.   » 

Au  même  instant  la  cohorte  profane 
Courbe  la  tête,  et  reçoit  sur  le  crâne 
Trente  seaux  d'eau  par  des  anges  lancés. 
Pour   ces   brigands  était-ce  bien  assez  ? 
«  Ainsi  soit-il,  et  nous  voilà  des  vôtres, 
Dit  saint  Priape   :  allons,  employez-nous  ; 
Vous  n'aurez  pas  de  plus  fermes  apôtres, 
Ni  les  païens  de  rivaux  plus  jaloux.   » 
Jésus  alors    :  «  Ile  sont  francs  et  sincères, 
Leur  zèle  est  vif  ;  mon  père,  employons-les. 

—  Qu'en  ferons-nous?  —  Dès  longtemps  je  voulais 
Chez  les  chrétiens  former  des  monastères  : 

Dans  ce  projet  ces  gens  nous  serviront. 
Forts  et  nerveux,  sans  peine  ils  soutiendront 
L'ennui  du  cloître  et  sa  longue  paresse  ; 
A  ces  vertus  ils  joindront  quelque  adresse  ; 
Et  nos  couvents  bientôt  se  peupleront.  — 
D'un  prompt  succès,  mon  fils,  ton  plan  est  digne. 

—  Naissez,  croissez,  pour  féconder  ma  vigne. 
Multipliez,    Carmes,   Bénédictins, 

Frères   prêcheurs,   Frères   ignorantins, 
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Dominicains,   Bernardins,  Franciscains, 

Les  uns  chaussés,  les  autres  sans  chaussure, 
Barbus  ou  non,  avec  ou  sans  tonsure, 
(iris,  blancs  ou  noirs,  mendiants  ou  seigneurs; 
Et  vous  aussi,  nonnes,  mères,  et  soeurs, 
Moines  en  jupe,  à  la  guimpe  flottante, 
Troupe  jeûnante,  et  priante,  et  chantante  ; 
Soldats  du  Christ,  épouses  de  la  croix, 
Vous  tous  enfin  qui  vivrez  de  mes  droits. 
Pour  mes  soutiens  du  doigt  je  vous  désigne   : 
Naissez,  vous  dis- je,  et  fécondez  ma  vigne.  » 

A  ce  discours  noblement  déclamé, 
Le  Saint-Esprit  en  souriant  réplique  : 
«  Très  bien,  mon  cher,  ce  style  est  poétique. 
En  me  lisant,  votre  goût  s'est  formé.   » 

Tandis  qu'il  parle,  on  habillait  nos  drôles. 
De  blanche   laine   on   couvre   leurs   épaules, 
Et  leur  poitrine,  et  leurs  membres  velus  ; 
Un  long  cordon  presse  leurs  reins  charnus. 
Un  pied  de  bouc  avec  peine  se  chausse  ; 
On  l'élargit,  on  l'allonge,  on  le  fausse, 
D'un  pied  de  moine  on  lui  donne  l'ampleur, 
Sans  rien  changer   à   sa   première  odeur. 
On  tond  leur  tête,  ensuite  on  la  décore 
D'un  large  froc  noué  sous  le  menton  : 
Embéguiné  de    ce  blanc  capuchon, 
Leur  mufle  noir  paraît  plus  noir  encore. 
Ainsi  vêtus,  d'un  air  très  dégagé, 
De  Jésus- Christ  ils  vont  prendre  congé  ; 
Et  chacun  d'eux  fait  serment  d'être  sage. 
Il  les  bénit,  en  disant    :  bon  voyage. 
Anges  et  Saints  répètent,   bon  voyage. 

Le  beau   Panther  entend  ce  dernier  mot, 
Il  en  conclut  que  la  scène  est  finie. 
Droit  sur  la  bouche  il  baise  son  amie, 
La  baise  encore,  et  s'échappe  aussitôt. 
Mais  un  quidam,  qui  près  de  là  repose, 
Le  voit  sortir,  sans  distinguer  ses  traits. 
Comment  garder  de  semblables  secrets  ? 
Le  lendemain  il  raconte  la  chose. 
Ce  récit  plaît,   et  passe  en  un  moment 
De  bouche  en  bouche,  et  l'oreille  en  oreille. 
Pour  l' Angélus  la   Vierge  se  réveille, 
Et  sort  enfin  de  son  appartement. 
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Sa  bouche  encore  et  s'entr'ouvre  et  soupire  ; 
Ses  grands  yeux  noirs  se  ferment  à  demi. 
La  pauvre  enfant  !  elle  avait  peu  dormi. 
On  l'examine,  et  les  plaisants  de  dire    : 
«  De  notre  reine  heureux  le  favori  ! 
Est-ce  Panther,  ou  l'ange  petit-maître, 
Ou  le  pigeon  ?  Ma  foi,  tous  trois  peut-être  ; 
Mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  le  mari.  » 
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Gens  du  bon  ton,  galants  auprès  des  dames, 
Et  qui  souvent  surprenez  leurs  faveurs, 
Dans  vos   discours   insolents   et  moqueurs 
Vous  dénigrez,    vous  outragez   les   femmes. 
Celles  qu'amour  jeta  dans  vos  filets, 
Que  vous  avez,  ou  que  vous  avez  eues, 
Celles  aussi  que  vous  n'aurez  jamais. 
Celles  encor  qui  vous  sont  inconnues, 
Toutes  enfin  à  vos  malins  propos 
Servent  de  texte,  ou  véritable  ou  faux. 
Hommes  ingrats  !  forts  de  vos  privilèges, 
Pour  triompher  de  leur  faible  raison, 
Vous  osez  tout  ;  de  la  séduction 
Devant  leurs  pas   vous   semez  tous  les   pièges  ; 
Les  soins  adroits,  les  transports  renaissants, 
Et  la  louange,  et  la  gaîté  folâtre, 
Et  les  soupirs  plus  doux  et  plus  touchants, 
Rien  n'est  omis  ;  elles  ont  à  combattre 
Tout  à  la  fois  vous,  leur  cœur,  et  leurs  sens   : 
Et  votre  bouche  accuse  leur  faiblesse  ! 
Et  sans  profit  souillant  votre  bonheur, 
Méchants  et  vils,  à  leurs  tendres  caresses 
Vous  imprimez  le  sceau  du  déshonneur  ! 
Lâches  ingrats  !  corrigeant  son  ouvrage, 
Si  la  nature  à  ce  sexe  charmant 
Voulait  donner  votre  force  en  partage, 
On  vous  verrait  changer  timidement, 
Non  pas  d'esprit,  mais  au  moins  de  langage. 
Que  le  mépris  soit  votre  châtiment  ; 
Il  vous  est  dû    :  certains  que  la  vengeance 
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Ne  suivra  pas  une  facile  offense, 

Vous  outragez  ce  sexe  désarmé, 

Flatté  toujours,  et  toujours  opprimé. 

Par  ses  refus  du  moins  qu'il  vous  punisse. 

Pour  vous,  lecteur,  aux  femmes  plus  propice, 

Sur  leurs  erreurs  fermez  vos  yeux  discret-. 

Et  de  l'amour  respectez  les  secrets. 

L'on  est  souvent  méchant  par  jalousie, 

Vous  le  savez    :  n'imitez  pas  les  Saints, 

Qui  sur  la  belle  et  sensible  Marie 

Se  permettaient  quelques  propos  malins. 

Du  Paradis  tandis  que  le  parterre, 
En  médisant,  égayait  l' Angélus, 
Plus  loin  nos  Saints,  employés  au  blocus, 
Riaient  aussi,  mais  d'une  autre  manière. 
De    ces   remparts,    que    leurs   yeux  observaient, 
Subitement  une  porte  s'entr'ouvre   : 
On  s'arme,  on  tremble,  on  regarde,  on  découvre 
Un  faible  enfant  que  des  femmes  suivaient. 
C'était  l'Amour  conduisant  des  Bacchantes; 
C'était  un  piège  à  nos  héros  tendu. 
Par  leur  beauté  ces  prêtresses  galantes 
Peuvent  d'un  ange  ébranler  la  vertu. 
Nos  gens  alors  reprennent  leur  courage, 
Serrent  les  rangs,  et  marchent  à  grands  pas 
Sur  l'ennemi  qui  ne  s'enfuyait  pas. 
Et  qui  gaîment  poursuivait  son  voyage. 
«  Ces  femmes-là  n'ont  pas  peur,  et  font  bien, 
Dit  l'ange  Esral  ;  j'aime  assez  les  déesses.   » 
Saint  Jean  répond   :  «  Leur  habit,  leur  maintien, 
Ne  semblent  pas  annoncer  des  princesses. 

—  Reconnais-tu  ce   que   portent  leurs  mains? 

—  Un   léger  thyrse  et   d'excellents  raisins. 
Ce  sont,  je  crois,  de  jeunes  vivandières  ; 
A  nous  combattre  elles  ne  songent  guères. 

—  La  peau  d'un  tigre  enveloppe  à  demi 
Leurs  corps  d'albâtre    :  et  conviens,  mon  ami, 
Que  leur  beauté  vaut  bien  les  frais  d'un  siège. 
Quel  air  fripon  !  De  pampres   couronnés, 
Leurs  cheveux  noirs,  aux  vents  abandonnés, 
Font  ressortir  leurs  épaules  de  neige. 

Leurs  jeunes  mains  caressent  tour  à  tour 
Ce  bel  enfant,  qui  sans  doute  est  l'Amour. 

—  Serait-ce  là  le  fils  de  Cythérée  ? 
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Non  ;  voilà  bien  ses  ailes,  son  flambeau  ; 
Mais  je  ne  vois  ni  carquois  ni  bandeau. 
Remarques-tu  cette  marche  assurée, 
Ces  pieds  de  bouc,  ce  regard  indécent? 
Il  a  tout  l'air  d'un  Satyre  naissant. 

—  Satyre  ou  non,  partout  il  saura  plaire  ; 

De  l'autre  Amour  c'est  sans  doute  le  frère.  » 
A  l'ignorant,  qui  juge  avec  rigueur, 

Cet  entretien  doit  paraître  un  peu  leste  ; 

Mais  dans  les  camps  cherche-t-on  la  pudeur  ? 

L'oisiveté,  l'exemple  si  funeste, 

A  la  licence  y  disposent  le  cœur    : 

On  n'y  croit  pas  à  la  valeur  modeste  ; 

L'oreille  y  veut  de  graveleux  discours, 

Des  mots  hardis  ;  et  l'homme  le  plus  sage, 

Sans  le.  vouloir,  y  prend  en  peu  de  jours 

D'un  grenadier  les  mœurs  et  le  langage. 

Il   te  sied   bien,    vain   et  chétif   mortel, 

De  critiquer  ce  que  l'on  dit  au  ciel  ! 
Esral  approche,  et  fortement  il  crie    : 

«  Halte-là  !  —  Soit,   lui  répond  Agérie. 

—  Où  courez- vous  si  gaîment?  et  pourquoi 
Porter  ici  votre  pied  téméraire  ? 

—  Le  sage  a  dit    :  On  n'est  bien  que  chez  soi. 
Quittant  du  ciel  la  demeure  étrangère, 

Nous   retournons   sagement  sur  la  terre. 

—  Je  vous  en  crois  ;  mais  l'on  ne  passe  pas. 
J'en  suis  fâché  pour  vos  jeunes  appas. 

—  Beau  général,  votre  bouche  est  sévère, 
Heureusement  vos  regards  sont  plus  doux. 
Vous  nous  prenez  pour  femmes  d'importance. 
Vous  vous  trompez    :  grisettes  comme  nous 
Peuvent  passer,  et  sont  sans  conséquence. 

—  Mais  vous  portez  des  vivres  à  vos  dieux  ; 
C'est  aux  chrétiens  un  dommage,  une  injure. 

—  Non,  ces  fruits-là  sont  pour  nous,  je  vous  jure. 
On  se  nourrit  autrement  dans  les  cieux. 

—  Elle  a  raison.   Quoi  !  ces  grappes  vermeilles 
Ne  tentent  point  vos  maîtres'  dédaigneux  ? 

—  Jamais  Noé  n'en  cueillit  de  pareilles, 
N'est-il  pas  vrai?  —  Je  le  crois.  —  Faites  mieux, 
Goûtez.  —  Oh  !  non.  —  Goûtez-en,  je  le  veux. 

A  vos  soldats  mes  compagnes  honnêtes 
Ont  présenté  leur  déjeuné  frugal; 
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Faites'  comme  eux,   aimable  général. 

—  Eh  bien,  donnez,  friponne  que  vous  êtes. 

—  Je  reconnais   cette  insigne  faveur. 

—  De  ces  raisins  exquise  est  la  saveur. 
J'ai  voyagé  quelquefois  en  Syrie    : 

Du  bon  Noé  je  daignais  visiter 

L'humble  cabane  et  la  treille  chérie  ; 

Chez  Abraham  j'aimais  à  m'arrêter  ; 

Loth  m'hébergea  dans  la  ville  coupable 

Dont  le  nom  seul  outrage  la  beauté    : 

Vous  concevez  comme  j 'étais  fêté  ! 

Des  fruits  choisis  pour  moi  couvraient  leur  table. 

J'ai  touché  même  à  ces  fameux  raisins 

Que  rapportaient  de  la  terre  promise 

Les  éclaireurs  envoyés  par  Moïse  : 

Ils  étaient  bons,   les  vôtres  sont  divins.   » 

Tous  dé  jeûnaient  avec  pleine  assurance. 
Trop  confiants,  aucun  n'a  soupçonné 
De  ces  doux  fruits  la  magique  puissance  ; 
Ils  enivraient.   Déjà  l'ange  étonné 
Dans  son  cerveau  cherche  en  vain  sa  prudence  ; 
Il  y  trouvait  le  trouble  et  la  gaîté. 
Il  se  console,  et  croit  gagner  au  change. 
Des  étourdis  qui  l'avaient  imité 
Plus  vite  encor  la  tête  se  dérange. 
Au  milieu  d'eux,  de  ses  hardis  projets 
L'Amour  malin  contemplait  le  succès. 
A  nos  soldats,  que  charmait  sa  figure, 
Il  avait  fait  d'adroites  questions  ; 
Du  bon  Priape  et  de  ses  champions 
Par  nous  il  sut  la  bizarre  aventure   : 
Il  se  vengeait,  et  nous  le  bénissions. 
Voyez  un  peu  ces  galantes  prêtresses 
Aux  yeux  lascifs,  aux  perfides  caresses, 
A  nos  guerriers  tendre  de  jolis  bras, 
De  pampre  verts  orner  leurs  cheveux  plats, 
Et  leur  presser  des  raisins  sur  la  bouche. 
Aux  coups  légers  du  thyrse  qui  les  touche, 
De  leur  bon  sens  le  reste  a  disparu. 
Dieu  !  quels  propos  alors  se  font  entendre  ! 
Chacun  déjà  d'une  belle  est  pourvu, 
Et  dit  Amen.  Les  Saints  ont  le  vin  tendre. 

De  nos  guerriers  cependant  quelques-uns, 
Toujours  grondeurs  et  toujours  importuns, 
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Vieux  impuissants,  qui  jamais  n'ont  su  rire. 

Et  que  l'Amour  dédaigna  de  séduire, 

De  ces  péchés  spectateurs  envieux, 

Criaient,  tonnaient  et  prêchaient  de  leur  mieux. 

MOÏSE 

Comment,  chrétiens  !  ici,  dans  le  ciel  même  ! 
On  punira  cette  insolence  extrême  ; 
Dieu  saura  tout  ;  il  est  le  Dieu  vengeur. 

SAINT    BLAISE 

Oui,  faux  élus,  l'enfer  va  vous  reprendre. 

MOÏSE 

Ils  font  les  sourds  ;  quel  excès  d'impudeur  ! 

SAINT    BLAISE 

Oubliez-vous  que  votre  créateur 


Par  un  seul  mot  au  néant  peut  vous  rendre 


L  ANGE   ESRAL 

Mon  créateur?  Votre  Dieu  ne  l'est  point. 

SAINT    BLAISE 

Vous  blasphémez. 

L'ANGE   ESRAL 

Les  nations  antiques 
Ont  reconnu  des  esprits  angéliques. 
Le  monde  entier  fut  d'accord  sur  ce  poiv.t. 
Juifs  et  chrétiens,  venus  après  les  autres. 
Nous  ont  trouvés  tous  faits  :  «  Soyez  des  nôtres, 
Nous   dirent-ils,  et  peuplez   notre   ciel. 
—    Très    volontiers,    répondit   Gabriel  »  ; 
Et  pour  nous  tous  il  portait  la  parole. 
Tais-toi  donc,  Biaise,  et  retourne  à  l'école. 

SAINT  GUIGNOLET,   à  MoïSC 

Quoi  !  vous  pillez  Mages,  Phéniciens, 
Brachmanes,  Grecs,   Parsis,   et  Chaldéens  ; 
Lépreux  et  nus,  encroûtés  d'ignorance, 
Du  Nil  au  Gange  on  vit  votre  indigence 
Quêter,  voler,  au  hasard  ramasser 
De  vieux  haillons,  les  recoudre  en  Syrie, 
Sur  votre  corps  sans  goût  les  entasser  ; 
Et  puis,  tout  fiers  de  cette  friperie, 
Pour  créateurs  vous  voudriez  passer  ? 
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SAliNT  CARPION,   à   MoïSC. 

Ton  beau  serpent,  natif  de  Phénicie, 
D'un  autre  Eden  franchissant  le  fossé, 
Attaqua  l'homme  et  s'en  vit  repoussé. 

MOÏSE 

Chicane  !  Allons,  ma  pomme  est  plus  jolie. 

SAINT   CARPION 

Soit  ;  mais  déjà  la  curiosité, 

Bien  avant  Eve,  avait  séduit  Pandore    : 

Ce  trait  charmant,  ta  plume  l'a  gâté. 

SAINT    BLAISE 

Quel  baragouin  ! 

SAINT    GUIGNOLET 

Et  du  déluge  encore 
Oseras-tu  t 'attribuer  l'honneur  ? 

MOÏSE 

Je  l'oserai,   car   j'en  suis   l'inventeur. 

SAINT   GUIGNOLET 

Deucalion,  Ogygès 

MOÏSE 

0  prodige  ! 
Saint  Guignolet  savant  ! 

SAINT    BLAISE 

Il  a  trop  bu. 

MOÏSE 

Carpion  parle  ! 

SAINT    BLAISE 

Il  a  trop  bu,  te  dis-je. 

MOÏSE 

De  ces  raisins  quelle  est  donc  la  vertu  ? 

SAINT    CARPION 

Au  grand  Bacchus,  rends  sa  baguette  antique. 
Sa  double  corne,  et  son  pouvoir  magique. 

MOÏSE 

Si  j'ai  volé,  ce  fut  sans  y  penser. 
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SAINT   GUIGNOLET 

Au  moins,  mon  cher,  il  faut  t'en  confesser. 

SAINT   CAEPION 

Votre  Samson,  si  gros,  si  ridicule, 
Ressemble  en  laid  au  vigoureux  Hercule. 
Par  une  femme  ils   sont  trahis  tous  deux. 

SAINT   GUIGNOLET 

Jephté,  son  vœu,  sa  fille  infortunée, 
Rappellent  trop  le  Grec  Idoménée. 

MOÏSE 

Vous  tairez-vous,  raisonneurs  malheureux? 

SAINT    CARPION 

De  Josué  vantez  moins  l'harmonie  ; 
C'est  d'Amphion  la  plate  parodie. 
Par  ses  accords  Amphion  bâtissait  : 
En  détonnant  Josué  renversait. 

MOÏSE 

Des  nouveaux  Saints  voilà  bien  l'injustice  ! 
Des  pauvres  Juifs  ils  se  moquent  toujours. 
Que  feriez- vous  pourtant  sans  leur  secours  ? 
Otez  la  base,  adieu  tout  l'édifice. 
Le  Christ  est  Juif,  et  Juive  la  beauté 
Que  l'Esprit  Saint... 

SAINT   GUIGNOLET 

Bah  !  bah  !  la  Trinité  ! 
Du  nombre  trois  j'ignore  la  puissance; 
Mais  de  tout  temps  il  eut  la  préférence. 
Bien  avant  nous  le   Gange   proclama 
Vishnou,  Shiven,  et  leur  aîné  Brama. 

MOÏSE 

La  Trinité  serait  donc  Indienne  ? 

SAINT   GUIGNOLET 

Jadis  l'Egypte  avait  aussi  la  sienne, 
Isis,  Horus,  et  le  père  Osiris. 
On  la  retrouve  en  de  lointains  pays. 
Nous  combattons  la  Trinité  païenne, 
De  cet  Olympe  antique  souveraine. 
Mais  lis  Platon,  et  tu  reconnaîtras 


LA    GUERRE   DES    DIEIX 

Le  germe  obscur  de  la  triple  personne 

Que  pour  du  neuf  aujourd'hui  l'on  noua  donne. 

SAINT   CARPION 

Il  a  raison   :  in  vino  veritas. 

SAINT    BLAISE 

Du  grec? 

MOÏSE 

Eh  non.  du  latin. 
/ 

SAINT   BLAISE 

C'est  tout  comme. 
Voyez  l'ivresse  !   Il  était  si  bon  homme  ! 
Ah  çà,  messieurs,  croyez- vous  à  Jésus? 

SAINT  CARPION 

La  question,  mon  cher,  est  délicate, 

Et  distinguo.  Je  crois  à  ses  vertus, 

A  sa  morale  encore,  et  rien  de  plus. 

J'admire  aussi  Zoroastre,   Socrate, 

Confucius,  tous  les  sages  enfin 

Qu'il  traduisit,  et  que  l'on  damne  en  vain, 

SAINT    GUIGNOLET 

Mais  à  quoi  bon  transmuer  une  eau  claire 
En  vin   fumeux,   pour  des   gens  déjà  gris? 
Pourquoi  gâter  Philémon  et  Baucis  ? 
Mal   copier   vous  est  chose   ordinaire. 

MOÏSE 

Eh  quoi  !  tu  ris  de  cette  impiété, 
Saint  Jean? 

SAINT  JEAN 

Un  peu. 

MOÏSE 

Ciel  !  un    évangéliste  ! 

SAINT   JEAN 

A  ton  avis,  je  suis  donc  un  copiste  ? 
MOÏSE 

Mais  ce  miracle  est  par  toi  raconté. 

SAINT  JEAN 

Par  moi? 
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MOÏSE 

Sans  doute. 

SAINT   JEAN 

Apprenez,   imbéciles, 
Qu'au  siècle  deux  on  fit  ces  évangiles 
Selon  saint  Marc,  saint  Luc,  et  saint  Mathieu, 
Qui   tout   au  plus  savaient   leur  croix  de   Dieu, 
Selon  moi-même  et  selon  beaucoup  d'autres  ; 
On  fit  aussi  ces  Actes  des  Apôtres, 
Qui  ne  sont  point  des  actes  de  raison. 
N'allez  donc  pas  crucifier  mon  nom 
Sur  ces  recueils  de  sottises  grossières, 
Et  laissez-moi,  j'ai  bien  d'autres  affaires. 

MOÏSE 

0  mon  ami,  reviens  à  toi  ;  partons. 
Ne  touche  plus  ces  profanes  tétons  ; 
Ils  sont  maudits. 

SAINT   JEAN 

Que  le  diable  t'emporte  ! 

SAINT   BLA1SE 

C'est  trop  parler,  Moïse,  il  faut  agir. 
Au   Paradis    allons  chercher  main-forte. 

MOÏSE 

Allons,   cher  Biaise. 

TOUS   LES   SAINTS 

Allez,  bien  du  plaisir.  » 
Débarrassés  de  Moïse  et  de  Biaise, 
Nos  gens  enfin  savouraient  à  leur  aise 
Des  voluptés  le  poison  dangereux, 
Et  s'en  donnaient  comme  des  bienheureux. 
Le  Carpion,  muni  d'une  bacchante, 
Et  la  flattant  d'une   voix  tremblotante, 
Disait    :  «  Je  dois,   charmante   Théoné, 
T"  offrir  aussi  mon  frugal  dé  jeûné.   » 
Elle  sourit,  et  sa  lèvre  jolie 
Dévotement  reçoit  la  blanche  hostie. 
Mais  que  dit-elle  à  ce  repas  nouveau  ? 
«  —  Ce  pain  est  fade.  —  Eh  non.  cest  de  l'agneau. 
Nous  autres  Saints,  nous  vivons  de  mystères. 
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Bois,  maintenant  ;  et  n'en  crois  pas  tes  yeux, 
Car  ce  vin-là...  —  Le  Falerne  vaut  mieux. 

—  C'est  cependant  un  Dieu  que  tu  digères. 

—  Quel  conte  !  —  Un  Dieu  réel  et  bien  vivant. 
.Mais  ne  crains  rien    :  quoique  très  succulent, 
Il  est  léger;  aux  malades  il  passe. 

—  Me  voilà  Sainte  !  —  Et  Sainte  je  t'embrasse.  » 
Mons  Guignolet  s'y   prenait  autrement  ; 

Car  des  pécheurs  diverse  est  la  manière. 

Avec  Aglaure  il  ose  indécemment 

Parodier  tout  ce  que  l'on  révère. 

Sur  l'occiput  il  lui  presse  le  jus 

De  ce  raisin  qui  porte  à  la  luxure, 

Puis  d'une  croix  y  trace  la  figure, 

Et  dit  ces  mots    :  «  Au  nom  du  grand  Bacchus, 

Et  de  l'Amour,  et  de  Vénus  encore, 

Je  te  baptise,  et  te  nomme  Aglaure.    » 

Avec  deux    doigts    unis    dévotement. 

Sa  ronde  joue  il  frappe  faiblement. 

«  Que  fais-tu  donc?  dit  en  riant  la  belle. 

—  Je  te  confirme;  et  ma  voix  te  rappelle 
Tes  vrais  devoirs,  si  simples  et  si  doux. 
Trois  mots  sacrés  les   renfermeront  tous  ; 
Sur  ces  trois  mots  ton  culte  entier   repose  : 
Le  pampre  vert,  et  le  myrte,  et  la  rose. 
Au  mariage  il  nous  faut  procéder. 

Je  suis  ensemble  et  l'époux  et  le  prêtre. 
Que  tes  beaux  yeux  n'osent  me  regarder  ; 
Prends  l'air  timide,  et  tâche  de  paraître 
Ce  qu'à  coup  sûr  tu  ne  voudrais  pas  être, 

—  Vierge.  — Est-ce  bien?    — Pas  trop  mal.  Donne-moi 
Cette  main  blanche,  en  signe  de  ta  foi. 

Je  nous  unis  d'une  chaîne  invisible, 
Conjungo  nos.   Croissons  pour  le  bonheur, 
Croissons  en  grâce,  en  désirs,  en  vigueur  : 
Ne  décroissons  jamais,   s'il   est  possible  ; 
Multiplions,  et  Dieu  nous  bénira. 
Or  maintenant,  mon  épouse  nouvelle, 
Jure  avec  moi  d'être  toujours  fidèle. 
— r  J'en  fais  serment,   le  tiendra  qui   pourra. 

—  Brava!  brava/  Mais  de  la  pénitence 
Le  sacrement  est  nécessaire  aussi. 

De  tes  plaisirs  confesse  la  licence  ; 
Ne  cache  rien  ;  l'on  ne  ment  point  ici. 
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—  Tous  mes  péchés  sont  péchés  de  jeunesse. 
Et  vous  pouvez  en  deviner  l'espèce. 
Devinez- vous  ?  —  Très  bien;  toujours  Vénus. 
Combien  de  fois  ?  —  Oh  !  je  ne  compte  plus. 

—  Compte  à  peu  près.  —  Dix  mille.  —  Tu  te  vantes 
Mais  d'un  seul  mot  je  peux  tout  effacer    : 
Absolvo  te.   De  ces  fautes  charmantes 

La  pénitence  est...   de  recommencer.   » 

Les  mains  alors  il  étend  sur  ses  charmes... 

Saint  Guignolet,  le  tocsin  sonne,  aux  arme*  ! 

Vaine  semonce  !  il  est  sourd  au  tocsin, 

Et  dit  tout  haut    :   «  De  l'Amour  libertin 

Et  de  Bacchus,  je  t'ordonne  prêtresse. 

De  leurs  autels  fais  prospérer  la  messe  ; 

Prêche  en  leur  nom  ;  mais  point  de  longs  discours  ; 

Prêche  d'exemple,  et  prêche  tous  les  jours.   » 

Vous  le  savez,  frères,  chaste  est  ma  lyre  ; 

Le  Saint-Esprit,  qui  me  souffle  et  m'inspire, 

Me  presse  en  vain;  je  n'ose  peindre  tout. 

O  Guignolet  !  vous  n'étiez  pas  debout. 

Mais  il  soupire,  et  sa  voix  affaiblie 

Laisse  échapper  quelques  mots  languissants    : 

«  Ceci,  ma  chère,  est  mon  âme  et  ma  vie.  » 

Aglaure  ensuite,  en  reprenant  ses  sens, 

Répond  tout  bas:  «  J'aime  l'eucharistie.  » 

Pour  elle  encor  Guignolet  officie, 

Et  de  baisers  fortement  appuyés 

Couvre  son  front,  et  ses  mains,  et  ses  pieds, 

Les  pieds  surtout  ;   ô   parodiste   impie  ! 

—  «  Que  fais-tu  là?  —  C'est  Y  extrême-onction. 
Tu  dois  bientôt  descendre  sur  la  terre, 

Et,  sous  l'abri  des  treilles  de  Cythère, 
Tu  vas  remplir  ta  douce  mission    : 
Aux  voyageurs  cette  onction  est  bonne  ; 
Reçois-la  donc,  et  pars  ;  adieu,   friponne.  » 

Viennent  alors  les  autres  Bienheureux 
Que  soutenaient  leurs  malignes  compagnes. 
Ces  renégats,  l'ivresse  dans  les  yeux, 
Le  pampre  en  main,  chancelants  et  joyeux, 
Allaient  courant  les  célestes  campagnes. 
Aux  sons  flûtes  des  féminines  voix, 
En  rond  l'on  danse,  on  se  heurte,  on  se  presse, 
On  rit,  on  jure,  on  bronche,  on  se  redresse  ; 
Et  ces  couplets  sont  répétés  vingt  fois    : 
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«  Ma  Trinité,  c'est  la  bouche  de  ro 

Le  sein  de  lis,  puis  encore  autre  chose. 
On  l'aime  au  ciel,  on  l'aime  et  in  terri 
On  la  conçoit,  on  la  voit,  on  la  touche  ! 
Vive  le  sein,  autre  chose,   et  la   bouche! 
Vive   l'amour!   Amen,  in  CyprisI 

«  L'heureux  Bacchus  avait  une  baguette, 
Et  par  Moïse  elle  fut  contrefaite. 
A  l'ancienne  il  faut  croire.  Et  'perche? 
C'était  de   l'eau  que  donnait    la  dernièr<'  : 
C'était  du  vin  que  versait  la  première. 
Vive  la  treille  !  Amen!  io  Bacchef  » 

Survient  Neptune,  et  sa  voix  magistrale 
A  suspendu  la  sainte  bacchanale. 
«  Du  Paradis  s'avance  un  corps  nombreux  ; 
Il   vient  à  nous  ;  rentrez,   mesdemoiselles. 
Et  vous,  messieurs,  vous  fuirez  avec  elles, 
Si  de  l'enfer  vous  redoutez  les  feux. 
—  Gens  comme  nous  ne  prennent  pas  la  fuite. 
S'écrie  Esral.  —  Et  nous  les  attendrons. 
Poursuit  saint  Jean.  —  Et  nous  les  combattrons. 
Dit  Guignolet.  —  Et  nous  les  rosserons  », 
Dit  Carpion,   qui  vainement  s'agite 
Pour  échapper  à  quatre  jolis  bras 
Dont  les  efforts  l'arrachent  aux  combats. 
De  ces  héros  la  valeur  on  enchaîne  ; 
Par  leur  jaquette,  en  riant,  on  les  traîne. 
Ils  résistaient   :  des  nouveaux  bataillons 
Leurs  poings  fermés  défiaient  le  courage. 
Bronchant  toujours,  et  toujours  fanfarons. 
Par  des  hoquets  coupant  les  faibles  sons 
De  leur  voix  rauque,  ils  parlent  de  carna 
Et  dans  l'Olympe  entrent  à  reculons. 
On  les  conduit  sous  de  vastes  portiques. 
Trop  fatigués  de  leurs  farces  bachiques. 
Tous  à  la  fois  s'étendent  sur  le  dos  ; 
Point  d' Angélus,  de  vêpres,  ni  d'office  : 
Et  le  sommeil,  aux  ivrognes  propice, 
Charge  leurs  yeux  de  ses  plus  lourds  pavots. 
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.1  ';ii  \  u  l'Amour  attaque]   : 
Cliarmante   Elma  ;  tendre  el    respectueu 
\  if  et  soumis,   il  était   danj  i 
A  son  pouvoir  il  unissait    l'adr< 
Tu  combattais;  mais  un  trouble  inconnu, 
Adoucissant   par  «*«■_; 1 1  b  ta  défei 
faisait    rêver  ta   sage    indifl 
Tu  combattais   :  mais  l'Amour  eut  vaincu, 
Alurs,  t'armant   d'une   force  nouvelle, 
Tu  pria  la  fuite,  et  tu  vainquis  par  «'Ile 
Ah  !  nains  toujours  drs  souvenirs  confu 
Redoute  même  un  dangei  qui  n'est  plus 
M  peut  renaître.  Une  biche  prudente, 
Dont  la  vitesse  a  lassé  le  chasseur, 
Longtemps  après   i  onseï  m-. 

Et    luit   encor  devant   la   m<  ate. 

Si  !  rai  avai 

Bien   répété  ces   utiles  maxii 
Le  ciel  honteux  n'aurait  pas  vu  leurs  crim< 
Kf  dans  l'(  Hympe  ils  ne  ronflera 

Dieux     liaient     de    l'et  r;i  I  me. 

El  cependant  félicitaient    L'Amour. 

«   I  lelas  !  dit  il     ce  t  riomphe  d'un   jour 

incertain,  et  notre  peu 
Oui,  nous  perdons   Priape  et  miens. 

Pris  sur  le  fait,  de   la    main  des  chrétiens 
Us  ont  gaîment  accepte  l'eau   bénit 
Ces  apostats,  bien  t 
Sont  sur  la   terre,  où    Lui 
Doit. féconder  la  vigne  de  Jésus.  » 

Que   dites  voui  nouvelles, 

Pauvres  bloqués?  Vous  prévîtes  al 
Que  les  chrétiens,   par  le  nombre  plus  forts. 
Vous  chasseraient    des   plaines  éternelles. 
Minerve  tarde,  et    \  saut 

Qu'à  vos  remparts  on  livrera  bientôt. 
Pour  ajouter  à  leur  humeur  chagrine, 
Au  milieu  d'eux  tombe  le  noir  PJuton, 
Qui  par  la  main  conduisait   Proserpine. 
On  aperçoit  aussi  le  vieux  Caron 
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Qui,  s 'appuyant  sur  son  vieux  aviron. 

Tient  sur  son  dos  la  plus  vieille  des  barques. 

Viennent  après  les  serpents  d'Alecton. 

Et  Tisiphone,  et  Mégère,  et  les  Parques. 

«  Quoi  !  vous  voilà  !  s'écria  Jupiter  ; 

D'où  sortez-vous?  —  Eh,  pardieu,  de  l'enfer, 

Lui  dit  Pluton.  —  0  l'étrange  figure  ! 

Mais  pourquoi  donc  déménager  ainsi  ? 

Que  voulez-vous  ?  et  par  quelle  aventure 

L'enfer  entier  se  trouve-t-il  ici? 

—  Malgré  mes  droits  du  Tartare  on  me  chasse  ; 
Parmi  les  Dieux  je  reviens  prendre  place. 

—  Par  qui  chassé?  —  Par  les  diables  chrétiens. 
De  résister  avais- je  les  moyens? 

Leur  aspect  seul  épouvanta  Cerbère. 
J'ai  vu  leur  chef  ;  sa  laideur  est  amère, 
Et  malgré  moi  devant  lui  j'ai  pâli; 
Mais  en  revanche  on  n'est  pas  plus  poli. 
En  apprenant  ma  disgrâce  soudaine, 
Je  descendis  de  mon  trône  d'ébène, 
Et  pour  m'aider  il  me  prêta  sa  main. 
L'humanité   peut  entrer   dans  son   âme  ; 
Il  me  plaignait  ;  et,  quoique  libertin, 
Avec  respect  il  a  traité  ma  femme. 
Il  fallut  bien,  sans  espoir  de  retour, 
Abandonner  le  ténébreux  empire    : 
Tambour  battant,  jusqu'aux  portes  du  jour, 
Par  ses  démons  Satan  m'a  fait  conduire. 

—  De  l'Elysée  ils  sont  donc  possesseurs  ! 

—  Oui;  mais  fort  mal  ils  s'y  trouvent,  je  pense. 
Leur   premier  soin,    dans  cette  circonstance, 
Fut  de  courir  vers  ces  lieux  enchanteurs 

Où  le  printemps  prodiguait  ses  faveurs, 
Et  qu'habitait,   selon    nous,    l'innocence. 
D'un  œil  avide  ils  cherchaient  le  Léthé  ; 
Car  le  passé,  dit-on,  les  importune. 
On  leur  montra  ce  fleuve  souhaité. 
Tous  aussitôt  d'une  ardeur  peu  commune 
Sautent  dans  l'onde  ;  et  l'implacable  Dieu, 
Qui  les  poursuit,  change  cette  onde  en  feu. 
En  blasphémant  ils  gagnent  le  rivage  ; 
Dans  l'Elysée  ils  vont  se  rafraîchir. 
L'un  présentait  au  souffle  du  zéphyr 
Ses  bras  rôtis  et  son  rouge  visage  ; 
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L'autre  s'étend  sous  un  humide  ombrage  ; 

L'autre  tout  nu  se  roule  sur  les  fleurs, 

Et  les  dessèche    :  on  entend  leurs  clameurs. 

Ces  noirs  démons  dans  ce  frais  paysage 

Couraient  épars,  et  des  légers  ruisseaux 

Leur  soif  ardente  allait  tarir  les  eaux. 

Soudain  le  Styx  gronde,  bouillonne,  écume. 

Avec  fracas  s'élève  sur  ses  bords. 

Et  sous  des  flots  de  soufre  et  de  bitume 

Il  engloutit  notre  enfer  et  nos  morts. 

—  Ah  !  que  je  plains  ces  ombres  vertueuses. 
De  l'Elysée  habitantes  heureuses  ! 

—  Ce  changement  les  damne  pour  jamais. 
Et  leurs  vertus  deviennent  des  forfaits.  » 

A  ce  récit  la  céleste  assemblée 
Fut  derechef  incertaine  et  troublée. 
Elle  craint  tout   :  la  prise  des  enfers 
Lui  présageait  le  plus  grand  des  revers. 
Le  dieu  du  Pinde  assez  mal  la  console, 
Quand  il  répète    :   «  A  quoi  bon  s'attri- 
L'homme  est  si  sot,  si  dupe,  et  si  frivole, 
Que  son  encens  n'est  pas  à  regretter. 
De  cet  Olympe  enfin  si  l'on  nous  chasse. 
N'avons-nous  pas  un  asile  au  Parnasse? 
Là  sans  rivaux  nous  régnerons  toujours. 
L'esprit,  les  arts,  les  grâces,  les  amours, 
Le  don  de  plaire,  et  le  talent  d'instruire, 
Sont  pour  jamais  soumis  à  notre  empire. 
Ce  pis  aller  me  paraît  assez  doux. 
Disgraciés  par  l'inconstance  humaine. 
Nos  ennemis  un  jour,  ainsi  que  nous. 
Déguerpiront  du  céleste  domaine    : 
Partout  siffles,  ces  gens  à  Te  Deum, 
Avec  leur  croix,  leurs  clous,   et  leurs  épines 
Leur  chant  niais,  et  leurs  tristes  matines, 
Iront  pourrir  dans  quelque  muséum.   » 

A  nos  dépens  tandis  qu'il  prophétise. 
Un  cri  d'alerte  annonce  les  chrétiens. 
Ils  s'approchaient  des  murs  olympiens, 
Dont  la  conquête  à  leurs  bras  est  promise. 
Le   grand   Michel,   sévère   avec   douceur, 
Des  premiers  rangs  gourmandait  la  lenteur  : 
Et  Jésus-Christ,  placé  sur  les  derrières. 
Criait  de  loin  aux  phalanges  dernières    : 
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«  Couragi  .   enfants,  et  soutenez  mes  droits  '. 

Sur  cet  Olympe  il  faut  planter  ma  croix. 

Pourquoi  trembler  et  pâlir  de  la  sorte? 

Quel  risque  enfin  avez-vous  à  courir? 

On  nous  battra,  dites- vous.   Eh  !  qu'importe  ! 

Vous  pouvez  bien  être  assommés,  souffrir. 

Souffrir  longtemps,  mais  non  pas  remourir.  » 

Sa  voix,  son  geste,  et  sa  mâle  éloquence, 

A  ses  poltrons  rendirent  l'assurance. 

Les  yeux  fermés  ils  marchent  en  avant, 

Et  sous  les  murs  arrivent  en  bronchant. 

Les  longs  épieux,  les  lances  meurtrières, 

Les  javelots,  les  flèches,  et  les  pierres, 

Les  flots  brûlants  de  poix,  d'huile,  et  de  vin. 

De  mille  clous  les  solives  armées, 

Le  plomb  fondu,  les  poutres  enflammées. 

Tombaient  sur  eux  sans  relâche  et  sans  fin. 

Combien  alors  de  têtes  entamées, 

De  fronts  fêlés  qu'on  ne  guérira  pas, 

De  nez  sans  bout,  de  mains  cherchant  leurs  bras, 

De  poils  roussis,  et  d'ailes  consumées  î 

Ce  beau  spectacle  échauffa  par  malheur 
Du  Saint-Esprit  la  verve  psalmitique. 
«  Je  veux,  dit-il,  par   un   brillant  cantique 
De  nos  soldats  soutenir  la  valeur. 

JÉSUS-CHRIST 

Quelle  folie  !  En  vain  sur  le  nuage 

Vous  vous  perchez   :  dans  cet  affreux  tapage 

Votre  fausset  sera-t-il  entendu  ? 

Je  ne  crois  pas  d'ailleurs   qu'un  impromptu 

Dans  un  assaut  puisse  être  fort  utile. 

LE   F-ÈRE 

L'enfant  dit  vrai    :   triomphant  et  tranquille. 
Vous  reprendrez  vos  psaumes  éternels. 

LE   SAINT-ESPRIT 

De  votre  goût  je  craindrai  la  finesse. 

LE   PÈRE 

Je  ne  suis  pas  savant,  je  le  confesse, 

Et  j'en  rends  grâce  à  messieurs  les  mortels. 

Ils  ont  donné  par  faveur  singulière 
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A  vous  l'esprit,  à  Jésus  la  douceur, 
A  moi  la  barbe  et  le  titre  de  père. 
Ce  titre-là  vaut  bien  celui  d'auteur  ; 
Quant  à  ma  barbe,  elle  est  belle,  j'espère 


JESUS-CHRIST 

Pourquoi,   Seigneur,    ainsi    vous    courroucer? 

LE   PÈRE 

Moi,  du  courroux  !  pouvez-vous  le  penser  ? 

Le  Saint-Esprit  sait  à  quel  point  je  l'aime. 

Il  est  permis  de  se  gronder  soi-même.  » 

Les  assiégeants,  durant  ces  beaux  discours, 

Bravaient  des  coups  la  grêle  renaissante. 

Contre  le  mur  flanqué  de  fortes  tours 

Ils  ont  dressé  l'échelle  menaçante    : 

Mais  sa  hauteur  glace  nos  champions. 

«  A  toi.  —  Nenni.  —  Va  donc.  —  Ma  foi  je  n'ose. 

—  Je  crains  la  poix.  —  Je  crains  les  horions. 

—  Moi  les  soufflets.  »  Tous  craignent  quelque  chose. 
Grand,    gros,    cagneux,  gothiquement  sculpté, 

Tel  qu'il  brillait  naguère  à  Notre-Dame, 

Christophe  arrive    :  un  saint  amour  l'enflamme 

Pour  Jésus-Christ  que  son  dos  a  porté. 

Le  premier  donc  sur  l'échelle  il  s'élance. 

Trente  guerriers  y  grimpent  après  lui. 

Ils  se  prêtaient  un  mutuel  appui  ; 

L'on  est  poussé,  l'on  pousse,  et  l'on  avance. 

Succès  trompeur  !  déjà  notre  héros 

De  sa  main  large  empoignait  les  créneaux    : 

Le  fougueux  Mars  rugit  à  cette  vue. 

Soudain  il  court  à  sa  propre  statue, 

Qui  sur  le  mur  en  marbre  figurait  ; 

Il   la    saisit,  non   sans    quelque    regret  ; 

Du  piédestal  son  bras  nerveux  l'arrache  ; 

Et  l'élevant  par-dessus  son  panache, 

Il  s'écriait,  en  riant  aux  éclats    : 

«  Voyez,  amis,  je  ne  m'épargne  pas  ; 

Ainsi  que  moi  que  chacun  s'exécute.   » 

Notre    gros    Saint  sur  l'estomac    reçoit 

Ce  poids  énorme,  et  subite  est  sa  chute. 

L'un  après  l'autre  et  l'un  sur  l'autre  on  voit 

Dégringoler  d'une  vitesse  extrême 

Ses  compagnons  renversés  par  lui-même. 
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L'ange  Azaël  qui  plus  loin  combattait, 
D'un  meilleur  sort  vainement  se  flattait. 
A  peine  il  touche  au  sommet  de  L'échelle, 
Le  dieu  des  mers  le  saisit  par  son  aile. 
A   bout  de   bras  il  tient  l'ange   chétif 
Qui  l'implorait  du  ton  le  plus  honnête, 
Et  par  trois  fois  le  tournant  sur  sa  tête, 
Sur  les  chrétiens  il  le  lance  tout  vif. 
Samson  se  fâche,  et  contre  la  muraille 
De  son  gros  dos  appuyant  la  largeur, 
Pour  l'ébranler  il  pousse  avec  vigueur, 
Et  tout  son  corps  se  roidit  et  travaille. 
Ses  reins  charnus,  son  énorme  fessier, 
Font  à  peu  près  l'office  du  bélier. 
Le  mur  tient  bon,  l'Hébreu  pâlit  de  rage  ; 
Des  pieds,  des  mains  de  nouveau  s'escrimant, 
Il  cogne,  il  rue,  il  heurte  vainement, 
Et  la  sueur  inonde  son  visage. 

Hercule  alors  cria  d'un  ton  moqueur   : 
«  Tes  sept  cheveux  ont  repoussé  bien  vite, 
Ami  Samson,  et  je  t'en  félicite. 
Mais  apprends-nous  pourquoi  tout  ce  labeur  ? 
Que  prétends-tu  ?   La   chétive  masure 
Qu'au  temps  jadis  renversèrent  tes  mains 
Ressemblait  mal  à  notre  architecture    : 
Nous  bâtissons  mieux  que  leâ  Philistins. 
Au  reste,  pousse,  et  vois  si  je  t'abuse  ; 
Pousse,  mon  cher,  puisque  cela  t'amuse.  » 

A  quelques  pas  un  brasier  allumé, 
Hercule  y  cherche  un  tison  enflammé. 
Prends  garde  à  toi,  Samson,  la  foudre  arrive  ! 
Il  n'est  plus  temps,  et  notre  champion 
Droit  sur  le  crâne  a  reçu  le  tison. 
En  un  clin,  d'œil  le  saint  toupet  s'allume, 
■  En  un  clin  d'œil  la  flamme  le  consume. 
Fut-on  jamais  plus  brave  et  moins  heureux  ? 
Il  ressemblait  avant  cette  disgrâce, 
Au  coq  superbe,  au  taureau  vigoureux, 
A  l'étalon  ardent  et  belliqueux. 

Tous   trois   sont    fiers,    fougueux,    brillants    d'audace, 
Grands  tapageurs...  Mais  qu'un  fer  envieux 
A  ces  héros  retranche  quelque  chose, 
Et  des  hauts  faits  supprime  ainsi  la  cause, 
Plus  de  taureau,  de  coq,  ni  d'étalon  ; 
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Le  nouveau  bœuf,  le  désolé  chapon, 
Et  le  bidet  dont  le  courage  expire, 
Baissent  la  tête,  et  la  queue,  et  le  ton. 
Tel  à  peu  près  l'infortuné   Samson, 
Chauve  et  confus,  dans  les  rangs  se  retire. 

Par  ces  revers  les  chrétiens  affaiblis 
Changeaient  déjà  leur  attaque  en  défense. 
Par  le  succès  les  païens  enhardis 
Sentaient  tripler  leur  force  et  leur  vaillance   : 
Ils  se  battaient  comme  des  furieux, 
Comme  des  fous,  enfin  comme  des  Dieux. 
Leur  noble  ardeur  passe  jusqu'aux  déesses. 
Du  haut  des  murs  on  voyait  ces  princesses 
Jeter  sans  choix  ce  qui  s'offre  à  leur  mains. 
Les  trônes  d'or,  les  précieux  coussins, 
De  leurs   plaisirs    ordinaire   théâtre, 
Les  doux  parfums  dans  leurs  vases  divers, 
Les  beaux  miroirs,  et  les  bidets  d'albâtre. 
De  pourpre  fine  avec  soin  recouverts. 

Si  Josué,  fameux  par  sa  musique, 
De  Jéricho  ne  s'était  souvenu, 
Des  assiégés  le  courage   eût   vaincu. 
«  Parbleu,  dit-il,  un  concert  hébraïque 
Doit  renverser   ce   rempart   odieux. 
A  moi,  tribus,  à  moi  prêtres,  lévites, 
Chefs  et  soldats,  sapeurs  Israélites, 
De  Jéricho  vainqueurs  harmonieux  !  » 
Il  dit,  on  vient,  et  l'orchestre  s'arrange. 
Des  instruments  quel  habile  mélange  ! 
Les  gros  serpents,  les  violons  discords, 
Le  porte- voix,  la  trompette,  les  cors, 
Le  fifre  aigu,  les  cloches,  la  crécelle, 
Et  oes  cornets  qu'à  bouquin  l'on  appelle, 
Et  les  chaudrons  que  l'on  frappe  à  grands  coups. 
Les  assiégés  d'un  orchestre  si  doux 
Avec  raison  redoutent  les  merveilles, 
Et  des  deux  mains  ils  pressent  leurs  oreilles. 
Ils  ont  beau  faire,  ils  n'esquiveront  pas    , 
De  nos  archets  la  sainte  mélodie. 
D'un  sforzando  tout  à  coup  l'harmonie 
Brise  et  remplit  leurs  tympans  délicats. 
Cette  musique  est  pour  eux  infernale, 
Pour  nous  céleste  :  infernale  surtout 
Quand  Josué,  pour  les  pousser  à  bout. 
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Y  fait  entrer  cent  voix  de  cathédrale, 

Et  cent  faussets,  dont  vingt  miaulent  en  sol, 

Cinquante  en  ut,  et  trente  en  ré-bémol. 

Pour  les  païens  ce  fut  le  coup  de  grâce. 

Ils  essayaient  de  couvrir  nos   accords 

Par  de  grands  cris  ;  mais  de  nos  fiers  Stentors 

Le  beuglement  redouble  et  les  terrasse. 

Tous  en  jurant  désertent  le  rempart  ; 

Un  long  chorus  presse  encor  leur  départ. 

Du  saint  Trio  la  personne  première 
En  ce  moment  prit  une  voix  guerrière, 
Et  s'écria    :   «  Vaincus  à  coups  d'archet  ! 
Plus  fort  !  plus  fort  !  et  votre  œil  satisfait 
Verra  ces  tours,   longtemps    inébranlables, 
Sur  les  remparts  soudain  dégringoler, 
Et  les  remparts  sur  leur  base  trembler, 
Et  du  palais  la  voûte  s'écrouler. 
Plus  fort  !  plus  fort  !  et  l'Olympe  est  aux  diables.    » 

Ces  grands  moyens  devenaient  superflus. 
Les  prisonniers,  qui  sans  ordre  étendus 
Depuis  longtemps  ronflaient  sous  les  portiques, 
Désenivrés,  à  leur  bon  sens  rendus, 
Ouvrent  enfin  les  yeux,  et  tout  confus, 
Se  rappelaient  leurs  sottises  bachiques. 
L'étonnement,  la  crainte,  et  le  remords, 
D'un  pourpre  vif  colorent  leur  visage. 
L'ange  piqué  se  taisait,  mais  de  rage  ; 
Saint  Guignolet  reprend  son  plat  langage  ; 
Et  Carpion  était  à  peindre  alors. 
À  deux  genoux  ils  confessent  leurs  torts, 
Offrent  à  Dieu  leur  repentir  sincère  ; 
Et,  se  livrant  à  leur  juste  colère, 
Sur  ces  païens  déjà  presque  vaincus 
Ils  font  pleuvoir  des  coups  inattendus. 
D'autres,  forçant  une  garde  revêche, 
A  leurs  amis,  dont  les  chants  discordants 
A  la  muraille  avaient  déjà  fait  brèche, 
Ouvrent  la  porte,  et  les  voilà  dedans. 
Les  assiégés  à  leur  prompte  ruine 
Cherchaient  en  vain  dans  leur  tête  divine 
Quelque  remède  ;  ils  n'en  trouvaient  aucun. 
Jupiter  seul,  dans  ce  trouble  commun, 
De  sa  raison  conserve  un  faible  reste  ; 
Et  s 'adressant  à  la  troupe  céleste    : 


1  )(  i  PARNY 

«  Ils  ont  vaincu    :  dans  ce  palais  sacré 
Demain  peut-être  ils  brailleront  des  messes  ; 
Mais  leur  succès  n'est  pas  très  assuré. 
Vite  qu'on   forme  un   bataillon   carré  ; 
Que  dans  le  centre  on  place  les  déesses  ; 
En  combattant  reculons  vers  le  nord. 
Là  des  chrétiens  finit  le  territoire  ; 
Odin  y  règne  ;  Odin  aime  la  gloire  ; 
Et  l'avenir  peut  changer  notre  sort.  » 
•     On  obéit  à  cet  ordre  fort  sage. 
Ce   bataillon   subitement    formé, 
De  javelots  et  de  lances  armé, 
Frappant  toujours,  et  jamais  entamé, 
De   nos   chrétiens   étonne   le   courage. 
Le  fier  Neptune,  Apollon,  et  sa  sœur, 
Bellone  et  Mars,  le  vaillant  fils  d'Alcmène, 
Pluton,  Bacchus,  et  les  frères  d'Hélène, 
Faisaient  souvent  reculer  le  vainqueur. 
De  Jupiter  l'œil  perçant  et  rapide 
Veillait  à  tout  ;  et  son  bras  intrépide, 
Armé  du  foudre,  inspirait  la  terreur. 
En  ordre. ainsi  s'opérait  la  retraite. 
Le  jour  baissait  ;  un  accident  fâcheux, 
Qui  fut  suivi  d'un  autre  plus  heureux, 
Rendit  alors  la  phalange  incomplète. 
Diane  avait  épuisé  son  carquois    : 
D'un  fer  tranchant  elle  s'était  saisie, 
Et  hors  des   rangs   s'avançait  quelquefois, 
Pour  mieux  frapper.  Diane  est  très  jolie, 
Chaste  surtout  ;  mais  de  ses  belles  mains, 
Elle  rossait  nos  Anges  et  nos  Saints. 
Un  ange  donc,  c'était  Zéphrin,  je  pense, 
Qui  de  son  bras  éprouva  la  puissance, 
De  se  venger  épia  le  moment. 
Et  par  derrière  il  fondit  bravement 
Sur  la  déesse.  Elle  était  sans  cuirasse, 
Leste  et  pieds  nus,  comme  en  un  jour  de  chasse 
Sur  son  beau  cou  le  fer  tombait  en  plein    : 
Un  mouvment  subit,  involontaire, 
Sauva  ce  cou  ;  mais  le  glaive  assassin 
Endommagea  la  tunique  légère, 
Et  de  la  fesse  effleura  le  satin. 
Un  sang  vermeil   rougit   le  cul  divin 
Dont  la  blancheur  faisait  honte  à  l'ivoire. 
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Diane  alors,  comme  vous  pouvez  croire, 
Tourne  la  tête,  et  court  après  Zéphrin. 
Courir  après,  lui  baner  le  chemin, 
Et  du  secours  lui  ravir  l'espérance. 
Suivre  son  vol  avec  persévérance 
Dans  les  détours  qu'il  fait  pour  échapper, 
Le  joindre  enfin,  ses  deux  ailes  couper, 
Changer  en  fouet  un  large  cimeterre, 
Et  de  sa  fesse  ainsi  venger  l'honneur  : 
Voilà  sans  doute,  équitable  lecteur, 
Ce  qu'elle  fit,  et  ce  qu'elle  dut  faire. 
Au  nord  ensuite  elle  tourne  ses  pas, 
Courant  dans   l'ombre,   et  cherchant   les   Etats 
Du  grand  Odin,  où  s'était  repliée 
De  ses  amis  la  troupe  humiliée. 
Sur  son  chemin  se  trouve  Gabriel, 
Ange  galant,  ange  qui  sait  son  monde, 
Ange  à  la  mode,  et  le  héros  du  ciel    : 
Il  marchait  seul,  et  commençait  sa  ronde. 
«  Qui  vive  ?  »  Il  dit  ;  la  païenne  aussitôt, 
Levant  sur  lui  sa  redoutable  épée, 
Répond  :   «  Chrétien  ».  Et  du  glaive  et  du  mot 
En  même  temps  son  oreille  est  frappée. 
L'ange,  étourdi  par  ce  coup  imprévu, 
Penche  la  tête,  et  recule,  et  chancelle. 
Mais  revenant  à  lui,  le  bras  tendu, 
Avec  fureur  il  fond  sur  l'immortelle. 
On  le  reçoit  de  même  ;  et  les  deux  fers, 
Se  rencontrant,  se  brisent  dans  les  airs. 
L'ange  irrité,   saisissant  la  déesse. 
De  ses  deux  bras  l'enveloppe  et  la  presse. 
Diane,  ainsi  se  voyant  prise  au  corps, 
Prend  à  son  tour,  et  sa  pudeur  murmure  ; 
L'incognito  cependant  la  rassure. 
Lestes  tous  deux,  tous  deux  souples  et  forts, 
Jeunes  et  beaux,   seuls  dans  la  nuit  obscure, 
Ils  pouvaient  mieux  employer  leurs  efforts. 
Mais  Gabriel  était  loin  de  connaître 
Tout  son   bonheur.    Il  s'en   douta    peut-être, 
Lorsqu'étreignant  le   corps  le  plus   parfait, 
Il  crut  sentir,  et  sentit  en  effet 
Je  ne  sais  quoi  de  saillant,  d'élastique, 
Et  d'arrondi,  dont  la  douce  chaleur 
Trouble  les  sens,  et  passe  jusqu'au  cœur. 


TARN  Y 

Il  écarta  ce  soupçon  pacifique, 
Et  se  remit  de  son  émotion. 
Diane  aussi  faisait  attention 
A  la  peau  fine,  à  la  forme,  à  la  grâce, 
Des  membres  nus  qu'en  luttant  elle  embrasse, 
De  tels  pensers  prolongeaient  le  combat. 
Mais  Gabriel  médite  un  coup  d'éclat. 
Il  tire  à  lui  son  charmant  adversaire  : 
De  son  bras  gauche  avec  force  il  le  serre  ; 
Et  l'autre  main,  qu'il  baisse  adroitement. 
S'en  va  saisir  sa  cuisse  rondelette, 
Croyant  ainsi  soulever  aisément 
Et  renverser  ce  redoutable  athlète. 
De  la  victoire  il  était  déjà  sûr  ; 
Quand  cette  main,  qui  tient  le  blanc  fémur, 
Glisse  dessus,  un  peu  plus  haut  arrive, 
Et  reste  là    :  délicate  et  craintive, 
Elle  frémit  sur  cet  endroit  charmant. 
N'ose  presser,  et  presse  doucement. 
Nos  champions  dans  un  profond  silence 
Gardaient  toujours  la  même  contenan 
Mal  à  propos  ils  sont  embarrassés    : 
Leurs  bras  d'albâtre  étaient  entrelaces. 
Leurs  seins  brûlants  se  touchaient  ;  quelle  avance  ! 
L'ange  d'ailleurs  avait  déjà  la  main 
Sur  ses  lauriers  ;  il  les  cueillit  enfin. 
Muet  il  fut,  ainsi  que  la  déesse. 
Mortels  bavards,  imitez  leur  sagesse- 
Muets  encore,  et  soupirant  un  peu, 
Du  geste  seul  ils  se  dirent  adieu. 


CHANT  SEPTIÈME 

Pour  vivre  heureux,' il  faut  cacher  sa  vie. 
Ne  briguez  point  la  gloire  et  les  grandeurs. 
Objets  constants  de  la  publique  envie. 
L'aveugle  sort  dispense  les  honneurs  ; 
Mais  quelquefois  il  se  plaît  à  reprendre 
Tous  ses  bienfaits  qu'en  pleurant  il  faut  rendre. 
Simple  en  mes  goûts,  j'ai  désiré  toujours 
L'obscurité  d'un  curé  de  village, 
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Qui,   possesseur  d'un   liant  ermitage, 

Nonchalamment  laissant  couler  ses  joins. 

Boit  chaque  soir,  près  de  sa  gouvernante, 

Le  vin  fumeux  qu'il  recueille  et  qu'il  vante  ; 

Et  j'abandonne  au  vicaire  de  Dieu 

Ses  trois  clefs  d'or,  ses  fulminantes  bulles, 

Son  Vatican,  son  cardinal  neveu, 

Ses  beaux  mignons,  ses  nièces,  et  ses  mules. 

Mais  cependant  j'aimerais  cent  fois  mieux 

Régner  dans  Rome,  et  diriger  les  voiles 

De  ce  bateau  dont  les  papes  heureux 

Firent  depuis  un  corsaire  fameux, 

Que  d'habiter  par  delà  les  étoiles, 

Placé  par  l'homme  au  nombre  de  ses  dieux. 

Tomber  d'un  trône  est  une  lourde  chute, 

Soit;  mais  du  ciel!  quelle  horrible  culbute! 

Ils  la  feront  sans  doute  ces  païens, 

Déjà  chassés  des  murs  olympiens. 

C'est  vainement  qu'ils  tentent  sur  la  terre 

De  ressaisir  leur  puissance  première. 

La  jeune  Aurore,  au  visage  vermeil, 
Vient  entr'ouvrir  les  portes  du  soleil, 
Et  son  regard  éveille  la  nature    : 
En  rougissant  elle  répand  des  pleurs  ; 
Et  les  zéphyrs,  que  sa  présence  épure. 
De  ce  trésor  enrichissent  les  fleurs. 
Jadis   elle  eut   son  hymne   matinale    : 
Mais  les  mortels,  tout  entiers  à  Jésus, 
Méconnaissant   l'amante  de   Céphale, 
Baissent  les  yeux,  et  disent  V Angélus.. 

Neptune,   armé  du  trident  redoutable, 
De  l'océan  soulève  tous  les  flots  ; 
Et  leur  abîme  aux  tremblants  matelots 
Offre  la  mort,  la  mort  inévitable. 
Sur  les  vaisseaux  les  fougueux  Aquilons, 
Le  peuple  entier  des  vigoureux  Tritons. 
Et  Téthys  même,  avec  les  Néréides. 
Faisaient  tomber  des  montagnes  liquides. 
Le  dieu  des  mers  criait  dans  son  courroux    : 
«  Priez  Neptune,   ou  vous  périssez  tous.    » 
Sans   l'écouter   ils   invoquent   la    Vierge, 
Et  dans  leur  vœu  lui  promettent  un  cierge. 
Elle  sourit  à  ce  présent  nouveau. 
Se  lève  ensuite,  et  craignant  de  mal  dire, 
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En  rougissant  elle  dit    :  Quos  ego... 
Les  vents  ont  peur  ;  des  flots  la  rage  expire  ; 
Et  les  vaisseaux  que  protège  un  ciel  pur, 
Semblent  glisser  sur  le  liquide  azur. 

Le  roi  des  dieux  veut  effrayer  la  terre    : 
D'un  pôle  à  l'autre  il  roule  son  tonnerre. 
L'homme  en  effet  pâlit  à  ce  fracas  ; 
Mais  un  pater,  quelques  jets  d'eau  bénite, 
Le   son   sacré  des   cloches   qu'il  agite, 
Font  reculer  la  foudre  et  le  trépas. 

Belle  Vénus,  vous  étiez  plus  que  belle 
Après  l'instant  qui  vit  naître  l'Amour. 
Avec  douceur  votre  bouche  immortelle 
Baisa  ses  yeux  qui  s'entrouvraient  au  jour  ; 
Dans  tous  ses  traits  vous  retrouviez  vos  charmes  ; 
Et  vos  genoux,  de  guirlandes  couverts, 
Berçaient  ce  dieu,  faible  encore  et  sans  armes, 
Mais  qui  bientôt  maîtrisa  l!univers. 
Pour  son  sommeil  les  Grâces  caressantes 
Forment  un  lit  de  myrtes  et  de  fleurs  ; 
D'un  frais  Zéphyr  les  ailes  complaisantes 
Pour  lui  du  jour  tempèrent  les  chaleurs. 
Belle  Cypris,  sur  ses  lèvres  de  rose 
Vous  voyez  naître  un  sourire  malin, 
De  l'avenir  présage  trop  certain. 
Sur  votre  bras  sa  tête  se  repose  ; 
Son  pied  s'agite  ;  et  sa  débile  main 
Presse  en  jouant  les  lis  de  votre  sein. 
Des  immortels,  instruits  de  sa  naissance, 
Pour    l'admirer,    descendirent   des    cieux. 
Sur  lui,  sur  vous,  ils  attachaient  leurs  yeux. 
Leurs  yeux  charmés,  et  dans  un  doux  silence. 
Ils  souriaient  au  plus  puissant  des  dieux. 
Mais  tout  vieillit,  ô  reine  d'Idalie  ! 
L'homme  a  brisé  cet  antique  tableau, 
Qui  de  Zeuxis  illustra  le  pinceau, 
Et  dont  mes  vers  sont  la  faible  copie. 
Voici  l'objet  de  son  culte  nouveau    : 
Un  charpentier,  et  sa   moitié   fidèle, 
Dans  une  étable,    au   milieu    du    troupeau  ; 
Un  peu  de  paille,  et  qui  n'est  pas  nouvelle  ; 
Sur  cette  paille,  un  panier  pour  berceau  ; 
Dans  ce  berceau,  le  fils  d'une  pucelle  ; 
Près  de  ce  fils  le  taureau  menaçant, 
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L'âne  qui  brait,  et  le  bœuf  mugissant; 
Sans  oublier  trois  visages  d'ébène, 
Des  bouts  du  monde  arrivant  hors  d'haleine, 
Pour  saluer  le  taciturne  enfant. 

Ces  deux  tableaux,  malgré  leur  différence, 
Entre  eux  pourtant  ont  quelque  ressemblance. 
Vulcain,  Joseph,  inutiles  témoins, 
Ne  font  point  fête  aux  deux  aimables  mères  ; 
Et  ces  maris,  qui  boudent  dans  leurs  coins, 
Semblent  surpris  et  honteux  d'être  pères. 

Momus  en  vain  sur  ce  monde  attristé 
Veut  de  nouveau  régner  par  la  gaîté. 
L'enfer  est  là,   Momus  ;  et  l'homme  sage 
Ne  rit  jamais  dans  un  tel  voisinage. 
Le  chapelet  succède  à  tes  grelots, 
Et  Jérémie  a  vaincu  tes  bons  mots. 
Quel  changement  !  quelles  métamorphoses  ! 
Ces  jeunes  fronts,  jadis  joyeux  et  fiers, 
Qui  s'entouraient  de  pampres  et  de  roses, 
Tristes,  baissés,  de  cendres  sont  couverts. 
Le  goupillon  qui  lance  une  eau  chrétienne 
A  remplacé  le  thyrse  de  Bacchus, 
Et  Mardi-Gras  fait  oublier  Silène. 
Loin  donc,  bien  loin  les  festins  de  Cornus  : 
Nous  adoptons  l'Abstinence  au  teint  blême, 
Le  Jeûne  étique,   et  le  maigre  Carême. 
La  beauté  même,  abjurant  les  plaisirs, 
Au  crucifix  porte  tous  ses  soupirs. 
De  blanches  mains  déroulent  un  rosaire. 
Un  joli  sein  dont  le  doux  mouvement 
Semble  appeler  les  baisers  d'un  amant, 
A   ces  baisers  oppose  un  scapulaire. 
Femme,  dit-on,  veut  plaire,  et  toujours  plaire   : 
La  discipline  outrage  cependant, 
Et  sans  pitié  sur  la  dure  on  étend 
Ces  bras  mignons,  ces  formes  arrondies, 
Formes  d'amour,  autrefois  si   chéries, 
Qu'adoucissaient  les  parfums  onctueux, 
Et  qui  foulaient  un  lit   voluptueux. 
Fuis,  ô  Vénus  !  par  un  dévot  caprice 
De  ta  ceinture  on  a  fait  un  cilice. 
Grâces,  fuyez  :  sévère  est  notre  loi   : 
Elle  proscrit  vos  leçons  dangereuses  ; 
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Et  vous  avez  trois  rivales  heureuses, 
La  Charité,  l'Espérance,  et  la  Foi. 

«  Ainsi  donc  l'homme,  imbécile   et   volage, 
Porte  à  Jésus  son  triste  et  plat  hommage, 
Dit  Jupiter   :  tel  maître,  tels  valets. 
Mais  ces  valets,  bénissant  l'esclavage. 
Vexés,  battus,  ne  regimbent  jamais  ; 
De  ces  nigauds  sans  risque  l'on  se  jonc 
Tout  leur  est  bon  ;  et  leur  pieuse  joue 
Vient  d'elle-même  au-devant  des   soufflets. 
Pour  les  tyrans  rien  n'est  aussi  commode. 
Et  Constantin  du  système  à  la  mode 
Avec  raison  vante  les  agréments. 
Grâce  aux  chrétiens,  ce  scélérat  habile 
Sur  le  duvet  goûte  un  sommeil  tranquille. 
Le  sang  d'un  fils  couvre  ses  bras  fumants  ; 
Dans  un  bain  chaud  il  étouffa  sa  femme  : 
Il  étrangla  les  deux  Licinius  ; 
Au   chien  vorace   il   livra   les  vaincus  : 
Et  les  remords  ne  rongent  point  son  âme  ! 
Et  les  pavots  descendent  sur  ses  yeux  ! 
Il  dort,  le  tigre,  et  des  spectres  livides 
N'agitent  pas  son  sommeil  !  et  ses  dieux 
Ne  tonnent  point  !  Volez  donc,  Euménides, 
Et  tourmentez  cet  hypocrite  heureux.  » 

Il  dit    :  soudain  ces  déesses  terribles, 
Joignant  leurs  cris,   s'arment  de  fouets  piquants, 
Fendent  les  airs,  font  siffler  les  serpents 
Entrelacés  sur  leurs  têtes  horribles, 
Et  du  coupable  assiégeant  le  repos, 
A  la  lueur  des  funèbres  flambeaux, 
En  traits  de  sang  lui  retracent  ses  crimes, 
Et  sous  ses  yeux  font  passer  ses  victimes. 
Mais  Constantin,  calme,  et  sans  s'éveiller, 
Leur   dit  :    «  Trop  tard   vous   arrivez,    princesses. 
Il  fut  un  temps  où  vos  mains  vengeresses 
De  ces  longs  fouets  auraient  pu  m'étriller    : 
Ce  temps  n'est  plus.   De  quelques  peccadilles 
J'étais  coupable,  et  les  prêtres  païens 
N'ont  pas  osé  m'absoudre   :  les  chrétiens 
M'ont  pardonné  ces  royales  vétilles. 
Ils  ont  fait  mieux  ;  courageux  et  rusés. 
Ils   m'ont  donné  l'évangile  et  l'empire. 
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Tous  deux  sont  bons  :  c'est  assez  von-  en  dire  : 
Laissez-moi  donc;  vos  serpenta  sont    osés.   » 

Sur  l'homme  encor  le  fils  de  Cythéi 
Veut  essayer  le  poison  des  plaisirs. 
])u  ciel  il  part  sur  l'aile  des  zéphyrs, 
Et  comme  un  trait  fend  la  plaine  azuré 
Sur  le  chemin  qui  conduit  au  désert 
lu  jeune  couple  à  ses  yeux  se  présente. 
«  Fort  bien;,  dit-il  ;  la  fortune  me  sert. 
Belle  Thaïs,  votre  âme  est  innocente  : 
Mais  l'innocence  aime  sans  le  savoir. 
Et  quatorze  ans  plaisent  sans  le  vouloir. 
Vous,  Elinin,  sensible  autant  que  sage. 
De  vos  seize  ans  on  pourra  faire  usage. 
Sur  vos  coursiers,  où  fuyez-vous  tous  deux  : 
Votre  naissance  au  trône  vous  appelle  : 
Sur  vous  d'hymen  on  prépare  les  nœuds  : 
Mais  de  Jésus  la  doctrine  nouvelle 
Vous  a  séduits,  et  vous  fuyez  pour  elle  : 
Car  vos  parents,  fidèles  à  leurs  dieux. 
Dans  tout  chrétien  punissent  un  rebelle. 
Fuir  est  trop  peu  ;  dans  vos  saintes  ferveurs 
Vous  abjurez  le  monde  et  ses  douceurs  ; 
Et  vous  voulez,  miraculeux  ermites. 
Du  grand  Pacôme  égaler  les  mérites. 
C'est  votre  plan;  j'ai  fait  aussi  le  mien. 
Un  habit  d'homme  enveloppe  vos   charnus. 
Jeune  Thaïs,  et  je  n'en  dirai  rien  ; 
De  la  pudeur  j'approuve  les  alarmes. 
Mais  votre  voix  féminine,  et  vos  cris. 
A  chaque  pas  de  ce  coursier  rapide  : 
Vos   pieds   mignons   de    l'étrier   sortis. 
Et  replacés  par  votre  aimable  guide. 
De  votre  corps  l'équilibre  incertain. 
Votre  embarras,  et  cette  blanche  main 
Qui  se  refuse  à  la  flottante  bride. 
Et  de  la  selle  a  saisi  le  pommeau, 
Tout  vous  trahit  ;  et   cet  habit  nouveau 
Aux  curieux  n'en  imposera  guère   : 
Voyagez  donc,  mais  d'une  autre  manière.   » 

Après  ces  mots,   il  pique  du  coursier 
Le  flanc  poudreux    :  moins  rapide  est  la  flèche  ; 
Mais,  en  partant,  sur  l'herbe  molle  et  fraîche 
Il  a  jeté  son  charmant  cavalier. 
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De  sa  fiayeur  avec  peine  remise, 

Thaïs  se  lève,  et  son  âme  soumise 

Rend  grâce  au  ciel,  qui,  prévoyant  et  bon, 

Avait  pour  elle  épaissi  le  gazon. 

Elle  s'abuse  en  tenant  ce  langage  ; 

De  l'Amour  seul  ce  miracle  est  l'ouvrage. 

Pour  éviter  un  semblable  danger, 

Son  compagnon  avec  elle  partage 

Sa  selle  étroite  ;  et  ce  groupe  léger 

Au  petit  pas  se  remet  en  voyage. 

Mais  Cupidon  avait  d'autres  projets, 

Et  par  degrés  sa  puissance  maligne 

Du  Bucéphale  affaiblit  les  jarrets. 

Bientôt  il  bronche,  et  la  belle  se  signe  ; 

Il  bronche  encore,  il  fatigue  la  main 

Qui  le  relève  ;   et  Thaïs  alarmée, 

De  négligence  accusant  Elinin, 

Lui  répétait  d'une  voix  animée    : 

«  La  bride  échappe,  alors  qu'on  est  distrait. 

Si  vous  voulez,  nous  ferons  un  échange.   » 

Sans  répliquer,  le  jeune  homme  discret 

Cède  la  bride,  et  de  place  l'on  change. 

L'Amour  sourit  :  le  cheval  en  effet 

Ne  bronche  plus,  et  Thaïs  triomphait. 

Elle  est  si  simple  encore  et  si  novice  ! 

En  croupe  assis,  pour  trouver  un  appui, 

Il  fallait  bien  qu'Elinin  malgré  lui 

Entre  ses  bras  serrât  sa  conductrice  ; 

Il  lui  fallait  croiser  sa  double  main, 

Non  pas  dessus,  mais  au-dessous  du  sein, 

Et  sur  ce  cœur  que  l'innocence  habite, 

Mais  qui  pour  lors  plus  vivement  palpite. 

Pour  être  saint,  l'on  a  beau  tout  braver, 

Cette  posture  est  douce,  et  fait  rêver. 

Nos  voyageurs,  qu'un  trouble  vague  agite, 

Rêvaient  beaucoup,  et  leur  âme  séduite 

Se  complaisait  dans  ce  fatal  oubli. 

Mais  une  croix  sur  la  route  placée 

Frappe  leurs  yeux,  épure  leur  pensée, 

Et  rend  la  force  à  leur  cœur  amolli. 

«  Notre  projet,  dit  Thaïs,  est  louable  ; 

Dieu  l'inspira    :  mais  nous  débutons  mal. 

Oui,  nous  péchons   par  un  luxe  coupable. 

Vit-on  jamais  ermites  à  cheval? 
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Allons  à  pied,  mon  ami;  cette  allure 
Est  à  la  fois  plus  modeste  et  plus  sûre.  » 
A  pied  tous  deux  poursuivent  leur  chemin, 
Et,   sans  s'asseoir,   marchent  une  heure  entière. 
Lassés  alors,  dans  un  bosquet  voisin. 
Ils  vont  chercher  un  repos  nécessaire. 
Pour  eux  l'Amour  avait  tout  préparé. 
Ils  trouvent  donc  une  épaisse  verdure, 
Un  lit  de  fleurs  du  soleil  ignoré, 
Un  frais  zéphyr,  un  ruisseau  qui  murmure, 
De  pommes  d'or  l'oranger  parsemé, 
Le  doux  figuier  et  le  melon  timide, 
De  l'ananas  le  trésor  parfumé, 
Et  le  dattier  qui  porte  un  miel  solide. 
Ce  lieu  dut  plaire  au  couple  voyageur. 
Thaïs  s'assied,  de  fatigue  affaiblie  ; 
Et  d'Elinin  la  main  légère  essuie 
Son  joli  front  que  mouille  la  sueur. 
Les  fruits  divers  qu'adroitement  il  cueille 
Sont  présentés  aux  lèvres  de  Thaïs  ; 
Sa  bouche  ensuite  en  reçoit  les  débris. 
Il  prend  enfin  la  verte  et  large  feuille 
Du  bananier  que  baigne  le  ruisseau, 
En  la  creusant  y  retient  l'eau  captive, 
Et  sa  compagne,  à  ses  soins  attentive, 
Boit  en  riant  dans  ce  vase  nouveau. 
Témoin  caché,  de  ses  ruses  nouvelles 
Le  dieu  malin  s 'applaudissant  tout  bas, 
Veut  qu'un  dessert  couronne  leur  repas, 
Et  sous  leurs  yeux  conduit  deux  tourterelles. 
Vous  connaissez  de  ces  oiseaux  fidèles 
Les  vifs  transports,  l'heureux  roucoulement, 
Leurs  jeux,  leur  grâce,  et  le  frémissement 
Que  les  désirs  impriment  à  leurs  ailes, 
Et  leurs  baisers  si  délicats,  si  doux, 
Baisers  d'amour,  trop  imités  par  nous   : 
Le  marbre  même  en  les  voyant  s'anime. 
Sans  y  penser  nos  ermites  naissants 
Suivent  de  l'œil  ces  oiseaux  caressants, 
Et  par  degrés  leur  abandon  exprime 
Ce  qui  pour  lors  se  passe  dans  leur  cœur. 
"  Sans  y  penser,  Thaïs  avec  langueur, 
Sur  son  ami  nonchalamment  penchée. 
Prend  une  main  qu'elle  n'a  point  cherchée. 
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Sans  y  penser,  le  bras  de  cet  ami 
S'étend,  se  courbe,  enveloppe  à  demi 
Un  corps  charmant  qu'avec  douceur  il  presse. 
«  Bon  !  dit  le  dieu,  j'ai  vaincu  leur  sagesse. 
Dans  un  désert  avant  de  s'exiler, 
Il  faut  du  moins  apprendre  à  le  peupler.   » 
Il  se  trompait;  d'une  cloche  voisine 
Le  son  subit  dans  les  airs  retentit. 
Ce  bruit  pour  eux  fut  une  voix  divine. 
Une  leçon  que  leur  cœur  entendit. 
Des  voluptés  ils  repoussent  l'image, 
Et  promptement  s'éloignent  du  bocage.  - 
.  L'Amour   commande  ;   aussitôt  l'aquilon 
D'un  voile  humide  a  couvert  l'horizon  : 
La  nuit  survient,  et  la  pluie  avec  elle. 
Ce  contre-temps  afflige  notre  belle. 
«  Pour  nous,  hélas  !  le  ciel  est  sans  pitié  ». 
Disait  sa  peur.  Mais  son  guide  fidèle 
Rassure  un  peu  son  esprit  effrayé  : 
De  son  manteau  lui  donne  une  moitié, 
Conserve  l'autre  ;  à  son  pied  qui  chancelle 
Montre  la  route  ;  et  pour  les  pas  glissants, 
Il  l'enlevait  dans  ses  bras  caressants. 
Pour  eux  enfin  s'ouvre  un  gîte  modeste. 
L'hôte  leur  dit   :  «  Une  chambre  me  reste. 
Elle  est  à  vous.  »  Ils  s'y  rendent  joyeux  : 
Mais  un  seul  lit  se  présente  à  leurs  yeux. 
Et  de  Thaïs  l'innocence  murmure. 
«  Ne  craignez  rien,  pour  vous  sera  le  lit, 
Dit  Elinin  ;  un  siège  me  suffit.  » 
Et  de  Thaïs  la  pudeur  se  rassure. 
Des  vêtements  qu'elle  avait  usurpés, 
Et  que  la  pluie  a  sur  elle  trempés, 
Elle  ne  peut  débarrasser  ses   charmer. 
Il  fallut  donc,  malgré  quelques  alarmes. 
A  son  ami  confier  ce  travail. 
Pour  leur  vertu  quelle  épreuve  pénible  ! 
Abrégeons-la  du  moins,  s'il  est  possible. 
En  abrégeant  cet  amoureux  détail. 
La  couche  étroite  a  reçu  notre  sainte. 
Et  du  sommeil  elle  attend  les  pavots. 
Son  compagnon,  sans  humeur  et  sans  plainte. 
Va  sur  un  banc  chercher  quelque  repos. 
Mais  Cupidon  de  nouveau  les  menace. 
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«  A  moi,  Borée!  »  Il  dit;  avec  fureur 

Borée  accourt  des  antres  de  la  Thrace, 

Et  sans  pitié  souffle  sur  le  dormeur. 

Un  simple  lin  le  couvre,  et  la  froiduo- 

Saisit  bientôt  ses  membres  délicats    : 

Il  grelottait,  et  gémissait  tout  bas. 

Thaïs  entend  ce  douloureux  murmure. 

«  Qu'avez- vous  donc  vous  souffrez,  j'en  suis  BÛre.  » 

Transi  de  froid,  il  ne  pouvait  parler. 

«  Ah  !  sur  ce  banc  j'eus  tort  de  l'exiler  ; 

Sur  les  coussins  tandis  que  je  repose. 

Il  va  mourir,  et  j'en  serai  la  cause.  » 

Disant  ces  mots,  du  lit  elle  a  sauté. 

Et  du  jeune  homme  avec  vivacité 

Touche  le  front,  prend  la  main  engourdie, 

Presse  le  sein,  ensuite  elle  s'écrie    : 

«  Oui,  sous  mes  doigts  je  sens  battre  son  cœur. 

Viens,  mon  ami,  des  coussins  la  chaleur 

En  peu  d'instants  ranimera  ta  vie.    » 

Le  même  lit  tous  deux  les  a  reçus. 
L'humanité  n'est-elle  pas  sagesse? 
La  belle  donc,  dans  ses  bras  demi-nus 
Prend  Elinin,  et  doucement  le  press»-. 
C'était  ainsi  qu'Abisag  autrefois 
Couchait  auprès  du  plus  sage  des  rois. 
Et,  sans  pécher,  réchauffait  sa  vieillesse. 
Mais  d'un  ami  réchauffer  la  jeunesse 
Vaut  mieux  encor.   Ce  remède  charmant 
Sur  le  malade  opéra  promptement    : 
Il  a  repris  sa  force  naturelle  ; 
Bientôt  s'y  joint  une  force  nouvelle. 
«  Oui,  dit  Thaïs,  j'ai  tremblé  pour  tes  jours. 
J'eus  tort  ;  le  ciel  nous  devait   son   secours  : 
Sa  volonté  traça  notre  voyage. 
Dans  le  désert  nous  arrivons  demain  ; 
Nous  choisirons  chacun  notre  .ermitage, 
Notre  cellule,  et  notre  humble  jardin. 
De  ton  réduit  le  mien  sera  voisin. 
De  me  quitter  aurais-tu  le  courage  ? 
—  Jamais,  jamais,  lui  répond  Elinin. 
Deviens  ma  sœur,  et  je  serai  ton  frère. 
A  mon  salut  Thaïs  est  nécessaire. 
La  solitude  a,  dit-on,  ses  dégoûts 
Et  ses  dangers  :  contre  eux  unissons -nous  : 
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Sans  peine  alors  nous  vaincrons  les  obstacles. 
Le  même  lieu,  par  nous  sanctifié, 
Verra  toujours  notre  tendre  amitié, 
Notre  ferveur,  nos  vertus,  nos  miracles. 
Mourant  ensemble,  ensemble  ensevelis, 
Au  ciel  encor  nous  resterons  unis.  » 

Ainsi  parlant,  nos  deux  anachorètes 
Par  amitié  se  tenaient  embrassés  ; 
Par  amitié  leurs  bouches  indiscrètes, 
Leurs  fronts  brûlants,  et  leurs  seins  oppressés 
Se  rapprochaient   :  une  ivresse  fatale 
Dans  tous  leurs  sens  allume  les  désirs  ; 
Et  de  Thaïs  l'haleine  virginale, 
Et  d'Elinin  les  innocents  soupirs, 
Sont  confondu.;   :  la  volupté  timide, 
Et  la  langueur,  et  le  baiser  humide, 
Ouvrent  déjà  leurs  lèvres...  Par  bonheur 
Pour  eux,  pour  moi,  pour  le  sage  lecteur, 
Un  coq  chanta  :  le  fracas  du  tonnerre 
N'eût  pas  produit  un  effet  plus  certain. 
Ce  triple  cri  leur  rappelle  soudain 
Le  reniement  du  coupable  Saint  Pierre, 
Et  le  remords  que  porta  dans  son  cœur 
Du  coq  hébreu  le  chant  accusateur. 
Sautant  du  lit,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Tous  deux  au  ciel  adressent  leur  prière, 
Et  prudemment  répètent  sur  leurs  fronts 
Le  signe  heureux  qui  chasse  les  démons. 
L'Amour  chassé  s'envole  avec  colère, 
Et  va  gémir  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Muni  d'un  fer  qu'il  tourne  adroitement, 
Tel  un  filou  qu'enhardit  la  nuit  sombre, 
Avec  lenteur,  sans  bruit,  tout  doucement, 
D'un  riche  avare  ouvre  l'appartement, 
Ecoute,  avance,  et  se  glisse  dans  l'ombre    : 
Déjà  sa  main  touche  le  coffre-fort, 
Et  va...  Jamais  l'avarice  ne  dort; 
Et  tout  à  coup  dans  la  chambre  voisine 
A  retenti  la  sonnette  argentine  : 
Le  voleur  fuit,  abandonnant  cet  or 
Qu'il  crut  saisir,  et  qu'il  convoite  encor. 
Ou  tel  un  loup  sur  la  verte  prairie 
Voit  deux  agneaux  nouvellement  sevrés 
Mêler  leurs  jeux,  goûter  l'herbe  fleurie, 
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En  folâtrant  du  troupeau  séparés, 
Et  du  taillis  s'approchant  par  degrés  ; 
Du  bois  il  sort,  et  sur  eux  il  s'élance    : 
Mais  aussitôt  se  montre  le  berger, 
Branlant  sa  fourche,  et  que  son  chien  devance. 
Le  loup  surpris  se  dérobe  au  danger  ; 
Laissant  l'agneau  qui  bondit  avec  joie, 
Rapide  il  fuit  dans  les  buissons  touffus, 
Entend  de  loin  les  bêlements  confus, 
Et  sous  sa  dent  mâche  l'absente  proie. 

Veillez,  bergers,  veillez  sur  vos  troupeaux. 
Ne  forcez  point  mes  fidèles  pinceaux 
A  retracer  des  images  fâcheuses  ; 
Et  que  jamais  dans  mes  rimes  heureuses 
Les  loups  adroits  ne  croquent  les  agneaux. 
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«  Anges  et  Saints,  vous  tous  dont  le  courage, 
Exécutant  le  décret  des  mortels, 
M'a  des  païens  assuré  l'héritage, 
Dans  cet  Olympe  élevez  mes  autels. 
De  Jupiter  l'antique  cathédrale 
Du  Paradis  sera  la  succursale. 
Nous  passerons,  pour,  éviter  l'ennui, 
De  l'un  à  l'autre   :  et  gardez-vous  de  croire 
Que  nos  rivaux,  quêtant  un  vain  appui, 
Pourront  sur  nous  ressaisir  la  victoire. 
De  vos  succès  sans  crainte  jouissez. 
L'homme  nous  veut,  nos  destins  sont  fixés. 
De  l'avenir  pour  moi  la  nuit  est  claire, 
Noire  pour  vous  ;  par  grâce  singulière, 
En  ce  moment  je  vous  égale  aux  dieux. 
Approchez  donc,  regardez  sur  la  terre, 
Et  l'avenir  va  passer  sous  vos  yeux.  » 

Du  beau  nuage  où  sa  grandeur  repose, 
Ainsi  parlait  le  Dieu  fort  et  vengeur, 
Et  sur  l'Olympe  il  planait  en  vainqueur. 
Sa  voix  alors  de  trois  tons  se  compose, 
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L'un  grave  et  sourd,  l'autre  doux,  l'autre  aigu 
L'accord  parfait  fut  au  loin  entendu. 
Voir  l'avenir  ne  se  refuse  guère. 
Les  curieux  viennent  de  toutes  parts  : 
Sur  notre  monde  ils  fixent  leurs  regards. 
Jésus  reprend    :  «  Toi  dont  la  voix  est  claire. 
Pure   et   sonore,    approche,    Gabriel  ; 
Choisis  les  faits  :  en  quelques  mots  explique 
Ce  qui  là-bas  intéresse  le  ciel  ; 
Et  montre-leur  la  lanterne  magique. 

GABRIEL 

De  Constantin  voyez  les  successeurs  : 
Voyez  leur  cour.  Déjà  d'habiles  prêtres, 
Souples,  rétifs,  menaçants,  ou  flatteurs. 
Troublent  l'empire,  et  de  leurs  lâches  maîtres 
Au  nom  du  ciel  dirigent  leurs  fureur?. 
Grâce  à  leurs  soins,  de  la  théologie 
Partout  s'étend  l'inquiète  manie. 
Ce  goût  bientôt  se  change  en  passion. 
Chacun  épluche,  altère,  embrouille,  explique 
Des  livres  saints  le  texte  inauthentique. 
D'in-folios  quelle  profusion  ! 
Au  sens  commun  quel  déluge  d'outrages  ! 
On  argumente  ;  et  les  antres  du  nord 
Par  millions  vomissent  des  sauvages, 
Dont  la  valeur  et  le  subit  effort 
Sur  tout  l'empire  étendent  les  ravages. 
Mais  pour  qui  donc,  insouciants  chrétiens. 
Aiguisez- vous  ces  sabres  et  ces  lances  ? 
Pour  qui  ces  fers,  ces  bûchers,  ces  potences? 
Pour  les  Goths?  Non,  pour  les  seuls  Ariens. 
Il  faut  du  sang  à  leur  pieuse  rage. 
Voyez  ces  murs  sous  l'herbe  ensevelis  ; 
Voyez  ces  champs,  ces  fertiles  pays 
Livrés  au  meurtre,  aux  flammes,  au  pillage  ; 
De  ces  enfants  contemplez  le  carnage    : 
C'est  pour  un  mot  que  l'on  massacre  ainsi. 

JÉSUS-CHRIST 

Pour  moi  ce  mot  a  beaucoup  d'importance  : 
Il  compromet  ma  divine  substance. 

SAINT    GUIGNOLET 

Tuons  !  tuons  ! 
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JÉsr- .-(  hkist 

Nestorius  aussi 
Invente  un  mot  et  double  ma  personne. 
Par  Eutychès  il  se  voit  réfuté. 
Mais  Eutychès,  par  son  zèle  emporté, 
Sur  ma  nature  aussitôt  déraisonne  ; 
Car  j'en  ai  deux. 

LE   PÈRE 
Quel  galimatias  ! 

JÉSUS-CHRIST 

Une  est  déjà  bien  difficile  à  croire  ; 
Mais  j'en  ai  deux;  on  ne  se  refait  pas. 

UN   ÉVÊQUE 

Tuons  !  tuons  !  L'hérésie  est  notoire. 

GABRIEL 

Ces  disputeurs  par  d'autres  sont  suivis. 

LE   PÈRE 

De  leurs  débats  quel  est  le  nouveau  texte  ? 

GABRIEL 

Toujours  Jésus. 

LE   PÈRE 

Conviens-en,   mon  cher  fils, 
Dans  ta  nature  ils  trouvent  un  prétexte    : 
Tu  n'es  pas   clair. 

JÉSUS-CHRIST 

L'êtes-vous   plus   que  moi  ? 

LE   PÈRE 

Non,  mais  enfin  ils  s'acharnent  sur  toi. 

JÉSUS-CHRIST 

Ils"  savent  bien  qu'en  nous  tout  est  mystère  ; 
Que  prétend  donc  leur  regard   téméraire? 

GABRIEL 

De  vous  comprendre  ils  se  flattent  en  vain. 
L'un  d'eux  s'écrie   :  Il  est  autour  du  pain. 
On  lui  répond  :  c'est  à  coté  du  pain. 
Non,  dit  un  autre,  il  se  tient  sous  le  pain. 
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Vous  vous  trompez  tous  trois,  c'est  sur  le  pain 
Qu'il  est  assis,  ajoute  un  quatrième. 

"UN  ARCHEVÊQUE 

Tuez  !  tuez  !  Cela  répond  à  tout. 

LE    SAINT-ESPRIT 

Voulez-vous  donc,  ennemi  de  vous-même, 

De  la  dispute  anéantir  le  goût? 

L'opinion  qui  n'est  pas  contredite 

A  moins  de  force.  Il  nous  faut  des  martyrs  ; 

Il  faut  de  l'homme  occuper  les  loisirs. 

Que  sur  ma  Bible  il  travaille  et  s'agite. 

De  mes  écrits  le  sens  mystérieux 

Exercera  son  esprit  curieux. 

Disparaissez,  petits  auteurs  de  Grèce, 

Disparaissez,    petits   auteurs   romains, 

Qu'étudiait  la  crédule  jeunet-se, 

Et  que  l'erreur  osa  nommer  divins  ; 

Seul  je  le  suis,  et  l'humaine  sagesse 

Est  sous  mes  pieds.  Quoi  !  le  cèdre  orgueilleux 

Sur  le  Liban  domine  et  touche  aux  cieux, 

Et  du  chiendent  l'on  parlerait  encore  ? 

Ils  sont  jolis  ces  tortueux  ruisseaux 

Qui  sous  les  fleurs  glissent  leurs  faibles  eaux  ; 

Mais  un  torrent  en  passant  les  dévore. 

J'ai  mis  un  terme  à  la  nuit  de  l'erreur   : 

Cachez-vous  donc,  allumettes,  chandelles  ; 

L'astre  du  jour  dans  toute  sa  splendeur 

Vient  effacer  vos  pâles  étincelles. 

JÉSUS-CHRIST 

Cher  Saint-Esprit,  vous  avez  de  l'esprit  ; 
Mais  cet  esprit  souvent  touche  à  l'emphase  : 
C'est  un  esprit  qui  court  après  la  phrase, 
Qui  veut  trop  dire,  et  presque  rien  ne  dit  ; 
Vous  n'avez  pas  un  psaume  raisonnable. 
L'esprit  qui  pense  et  juge  sainement, 
Qui  parle  peu,  mais  toujours  clairement 
Et  sans  enflure,   est  l'esprit  véritable. 

GABRIEL 

Voyez  comment  avec  rapidité 
Des  porte-frocs  l'espèce  multiplie  ! 
Leur  turbulence  et  leur  oisiveté 
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Troublent  l'Egypte  et  la  mineure  Asie. 
Le  capuchon  se  ligue  avec  les  rois. 
Puissant  en  Grèce,  il  convoite  à  la  fois 
Et  l'Italie,  et  la  Gaule,  et  l'Espagne. 
Tantôt  hardi,  fier,  et  dictant  des  lois. 
Tantôt  timide,  hypocrite  et  sournois, 
Il  suit  son  plan,  et  du  terrain  il  gagne. 

LE   PÈRE 

Tu  ris,  mon  fils? 

JÉSUS-CHRIST 

Oui,  chaque  nation 
De  notre  foi  prend  le  signe  céleste   : 
Je  l'avouerai,  quoique  simple  et  modeste, 
J'ai  quelques  grains  de  noble  ambition, 
Et  dominer  sera  ma  passion. 

LA  VIERGE 

A  vos  succès  mon  sexe  contribue  ; 

Mais,  du  triomphe  il  n'a  point  à  rougir. 

Il  convertit,  en  donnant  du  plaisir  ; 

Il  persuade,  et  jamais  il  ne  tue. 

Voyez  Clotilde   :  en  sortant  de  ses  bras, 

L'heureux  Clovis  accepte  le  baptême. 

Chez  les  Anglais  nous  triomphons  de  même. 

Berte  la  brune  et  ses  jeunes  appas 

Ont  d'Ethelbert  dissipé  les  scrupules. 

Partout,  en  tout,  les  amants  sont  crédules. 

GABRIEL 

Leur  jeune  fils,  au  trône  parvenu, 
Porte  la  main  sur  le  fruit  défendu, 
Et  de  sa  sœur  il  fait  une  maîtresse. 

LE   PÈRE 

Ah  !  libertin  ! 

GABRIEL 

Un  prêtre  vertueux 
Avec  aigreur  gourmande  sa  hautesse, 
Et  de  l'enfer  lui  promet  tous  les  feux. 
«  Quoi!  pour  si  peu?  dit-il...  plus  d'eau  bénite    : 
Les  dieux  du  nord  ne  sont  pas  si  méchants.  » 
Il  revient  donc  à  ces  dieux  indulgents. 
Son  peuple  entier  et  l'approuve  et  l'imite. 
Le  temps  enfin  refroidit  son  amour. 
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Un  moine  alors,  au  milieu  de  sa  cour, 
L'aborde  et  dit  :  «  De  votre  apostasie 
Le  ciel  s'irrite,  et  c'est  moi  qu'il  châtie. 

—  Comment  cela?  —  Saint  Pierre,  cette  nuit. 
Dans  ma  cellule  est  decendu  sans  bruit  ; 

Un  lourd  bâton  jouait  dans  ses  mains  sèches. 
Des  coups  nombreux  dont  il  m'a  surchargé 
Voyez,  seigneur,  les  marques  encor  fraîches. 
Je  n'en  puis  plus,  et  le  ciel  est  vengé. 

—  Tu  ne  mens  point  ?  —  Comptez  les  meurtrissures. 

—  Oui,  je  les  vois.  Rentre  dans  ton  couvent, 
Et  de  Saint  Pierre  apaisons  les  murmures. 
Aux  dieux  du  nord  je  tiens  peu  maintenant  ; 
Je  les  renie,  et  je  cours  à  ta  messe.  » 

Son  peuple  entier  l'approuve,  et  se  confesse. 

LE   PÈEE 

Pendant  la  nuit  aller  briser  un  dos  ! 
.     Rien  n'est  plus  gai.  Mais,  dis-nous  donc,  Saint  Pierre, 
Est-ce  bien  toi  dont  la  main  familière 
De  ce  vieux  moine  a  fracassé  les  os? 

SAINT   PIERRE 

Oui,  Seigneur  Dieu. 

LE   PÈRE 

Tu  n'es  pas  raisonnable. 
Le  dos  du  roi  me  paraît  seul  coupable  ; 
C'était  au  roi  qu'il  fallait  du  bâton. 

SAINT   PIERRE 

Un  tel  moyen  semblera  fort  étrange  ; 
Mais  le  succès  prouve  qu'il  était  bon. 

LE   PÈRE 

N'en  parlons  plus;  que  le  moine  s'arrange. 

GABRIEL 

De  Charlemagne  admirez  la  valeur  ; 

Mieux  que  Saint  Pierre  elle  fait  des  miracles. 

Des  fiers  Saxons  l'opiniâtre  erreur 

A  l'évangile  opposait  mille  obstacles  ; 

Impatient,  il  les  aplanit  tous. 

Une  moitié  de  ce  peuple  indocile. 
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En   blasphémant  expire   sous  ses   ce 

A  convertir  le  reste  plus  facile 

Tombe  à  ses  pieds,  et  les  mord  cjuelquefois. 

Le  sabre  en  main  il  fait  baiser  la  croix, 

Lève  un  tribut,  de  pillage  s'engraisse, 

Prend  ce  qu'il  peut,  et  brûle  ce  qu'il  laisse. 

Mais  vous  voilà,  malheureux  Albigeois  ! 

UN  PAPE 

Tuez!  tuez!  ils  sentent  l'hérésie. 

GABRIEL 

Dans  les  tourments  ils  perdront  tous  la  vie. 

Le  "bon  Raimond  pour  eux  s'arme  et  combat. 

Vaincu  par  Rome,  il  vient  en  vrai  coupable, 

Couvert  de  cendre,  aux  genoux  d'un  légat, 

De  son  péché  faire  amende  honorable.    • 

Prêché  longtemps,   et  longtemps  prosterné, 

Il  est  absous  enfin,  et  ruiné. 

0  de  l'Espagne  honneur  ineffaçable  ! 

C'est  là  surtout  que  la  religion, 

Dans  ses  fureurs  tranquille,  inexorable. 

Des  curieux  fixe  l'attention. 

Des  zélateurs  ce  n'est  plus  le  courage 

Armé  du  glaive,  et  bravant  le  trépas  ; 

Ce  ne  sont  plus  des  guerres,  des  combats, 

Où  le  danger  commande  le  carnage. 

Ici  l'on  tue  avec  sérénité, 

Le  meurtre  y  prend  un  air  de  majesté. 

Du  doux  Jésus  les  ministres  tranquilles 

En  longs  surplis  se  rangent  sur  deux  files. 

Jugés  par  eux,  de  riches  Musulmans, 

De  riches  Juifs,  leurs  femmes,   leurs  enfants, 

Et  des  chrétiens  soupçonnés  d'hérésie, 

Chargés  de  fers  se  traînent  à  pas  lents. 

On  les  enchaîne  avec  cérémonie 

Sur  des  bûchers  par  l'évêque  allumés. 

Du  Te,  Deum  l'hymne  joyeux  commence. 

Le  roi,  la  cour,  et  les  dévots  charmés, 

De  leurs  pareils,  rôtis  et  consumés, 

Offrent  l'odeur  au  Dieu  de  la  clémence. 

LE   PÈRE 

Permettons-nous  qu'ainsi  l'on  nous  encense? 
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JÉSUS-CHRIST 

Avec  l'ami  qui  prend  nos  intérêts 
Il  ne  faut  pas  regarder  de  si  près. 

GABRIEL 

Ceux  que  l'on  brûle  enrichissent  l'église  ; 
Rien  d'aussi  juste  ;  et  Rome  favorise 
D'autres  moyens  plus  vastes  et  plus  prompts. 
Qui,   de  l'Europe  assurant  l'esclavage, 
Doivent  donner  aux  simples  moinillons 
Fermes,  châteaux,  fiefs,  et  droit  de  cuissage. 
Un   pauvre  ermite  arrive  de   Sion  ; 
Du  saint  sépulcre  il  vante  la  puissance  : 
Du  saint  sépulcre  il  prouve  l'importai! 
Du  saint  sépulcre  il  peint  l'oppression  ; 
Du  saint  sépulcre  il  fait  naître  l'envie. 
Et  pousse  enfin  l'Europe  sur  l'Asie. 
Braves,  poltrons,  citadins,  villageois, 
Femmes,  enfants,  maîtresses,  tous  arborent 
Sur  leurs  habits  la  guerroyante  croix. 
Du  signe  heureux  les  fripons  se  décorent. 
Il  rompt  les  fers,  absout  le  malfaiteur. 
De  ses  serments  dégage  un  débiteur, 
Dans  l'avenir  les  péchés  il  efface, 
Au  ciel  enfin  il  assure  une  place 
Bonne  et  brillante,  une  place  d'honneur. 
Mais  aux  Croisés  l'argent  est  nécessaire   : 
Le  riche  donc  au  moine  offre  sa  terre 
Pour  quelques  sous;  et  le  moine  rusé. 
Cédant  enfin  à  sa  vive  prière, 
En  le  volant  se  dit  encore  lésé. 
Adieu,  maisons,  châteaux,  tours  et  tourelles, 
Etangs,  forêts,  villes  et  citadelles  : 
L'église  avide  engloutit  tout  cela. 
Mais  tout  cela  devenait  inutile. 
L'Asie  entière,  à  vaincre  si  facile, 
Leur  appartient  de  droit  ;  ils  auront  là, 
Non  pas  des  fiefs,  mais  de  vastes  provinces 
Où  de  l'Europe  ils  porteront  les  lois  : 
Les  officiers  y  seront  tous  des  rois, 
Et  les  soldats  y  deviendront  des  princes. 
Les  jeux  bruyants,  les  danses,  les  festins. 
Des  troubadours  les  couplets  libertins. 
Suivaient  partout  cette  pieuse  armée. 
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Que  devançait  au   loin  la  renomm 
On  s'enivrait  après  avoir  jeûné  : 
On  priait  Dieu,  qu'on  blasphémait  ensuite  : 
On  éventrait  le  peuple  israélite. 
On  rançonnait  le  chrétien  consterné  : 
Chaud  de  luxure  on  entendait  la  messe, 
Puis  de  la  messe  au  pillage  on  courait  : 
Et  sans  égard  pour  l'âge  ou  pour  l'espèce, 
On  violait  tout  ce  qu'on  rencontrait. 
Jérusalem  est  prise  :  autre  pillage. 

LE   PÈRE 

Voilà,  je  pense,  un  assez  beau  carnage. 
Ces    femmes-là,    malgré    leurs   caleçons. 
Doivent  trembler.  On  force  les  maisons  : 
Par  la  fenêtre  on  jette  ce  qu'on  tue 
Sur  les  coquins  expirants  dans  la  rue. 

SAINT   CARPION 

Se  pourrait-il  qu'on  épargnât  les  Juifs  ? 

SAINT  GUIGNOLET 

Non,  dans  leur  temple  on  les  brûle  tout  vifs. 

GABRIEL 

De  nos  chrétiens  voyez  le  cimeterre 
Chercher  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère. 

LA   VIERGE 

Quelles  horreurs  ! 

LE   TÈRE 

Je  les  blâme,  entre  nous  ; 
Mais  des  dévots  c'est  assez  là  l'usage. 

GABRIEL 

Sur  la  beauté  tremblante  à  leurs  genoux 
De  leurs  désirs  ils  contentent  la  rage, 
Puis  dans  son  cœur  enfoncent  le  couteau, 
Offrent  à  Dieu  cette  victime  impure. 
Et.  tout  souillés  de  sang  et  de  luxure. 
Ils  vont  pleurer  sur  le  divin  tombeau. 

JÉSUS-CHRIST 

Ah  !  je  triomphe  enfin.   L'Europe  entière 
De  bras  et  d'or  pour  longtemps  s'appauvrit  ; 
Mais  mon  sépulcre  est  libre,  il  me  suffit. 
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LE   PÈRE 

Déjà  nos  gens  veulent  à  leur  manière 
Organiser  ce  royaume  nouveau. 
Partout  des  fiefs  ;  de  Cana  le  hameau, 
S 'ennoblissant,  devient  châtellenie  ; 
Capharnaùm   est   titré  baronie. 
Bonjour,  bonjour,   vicomte  de  Bethsem, 
Comte  d'Hébron,  marquis  de  Bethléem. 

LE   SAINT-ESPRIT 

0  Mahomet  !  quel  soufflet  sur  ta  joue  ! 
Du  fier  turban  la  tiare  se  joue. 

GABRIEL 

Elle  fait  mieux  ;  de  la  religion 
Sa  politique  agrandit  le  domaine. 
Troublant  l'Europe  en  prêchant  l'union, 
Semant  la  guerre  et  la  confusion, 
Des  souverains  elle  est  la  souveraine. 
Le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu 
Commande  en  maître,  et  ce  maître  a  des  nièces, 
De  grands  bâtards,  des  mignons,  des  drôlesses, 
Dont  l'entretien  au  peuple  coûte  un  peu. 

JÉSUS-CHRIST 

Plaisant  contraste  !  autrefois  sur  la  terre 
J'étais  sans  pain,  et  riche  est  mon  vicaire. 

SAINT   PIERRE 

Je  me  croyais  habile  ;  mais,  ma  foi, 
Mes  successeurs  en  savent  plus  que  moi. 

GABRIEL 

Remarquez-vous  ce  fameux  Alexandre 
Qui,  de  sa  fille  immolant  tour  à  tour 
Les  trois  époux,  dit:    «  Je  serai  mon  gendre,   i 

LE   PÈRE 

L'amour  d'un  pape  est  un  terrible  amour. 

GABRIEL 

A  ces  façons  Rome  est  accoutumée. 

Mais  ses  deux  fils  deviennent  ses  rivaux. 

LE   PÈRE 

Voilà  du  neuf. 
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LA    VIERGE 

De   crimes   quel   chaos  ! 

GABRIEL 

Entre  eux  déjà  la  guerre  est  allumée. 
L'un  était  duc,  et  l'autre  cardinal  ; 
Le  cardinal  empoisonne  son  frère, 
Et  sagement  partage  avec  son  père. 

LE   PÈRE 

Cette  coquine  est-elle  bien  ? 

GABRIEL 

Pas  mal. 
Or  de  Jésus  la  milice  fidèle, 
Prélats,  abbés,  chanoines,  prestolets, 
Moines  cloîtrés,  tous,  jusqu'aux  frères  lais. 
Imitent  Rome,  et  s'amusent  comme  elle. 

JÉSUS-CHRIST 

Et  quels  sont  donc  leurs  plaisirs  ? 

GABRIEL 

Des  palais, 
Ces  vins  exquis,  ces  fringantes  maîtresses, 
Le  jeu,  la  chasse,  et  des  courses  fréquentes, 
Et  des  enfants  à  faire  ou  déjà  faits. 
Ces  vins  exquis,  ces  fringantes  maîtresses, 
Coûtent  bien  cher  ;  et,  malgré  leurs  richesses, 
Nos  beaux  messieurs  sont  gênés  quelquefois. 
Sur  les  péchés  leur  fertile  génie 
Lève  un  impôt,   et  quelques  menus  droits. 
Leur  bourse  donc  est  de  nouveau  garnie. 
Mais  par  malheur  des  commerçants  tondus 
Courent  à  Rome  avec  quelques  écus 
Accaparer  les  papales   sentences, 
Tous  les  agnus,  toutes  les  indulgences  ; 
Puis  aux  pécheurs  qu'épouvante  l'enfer, 
Dans  leur  pays  les  revendent  fort  cher. 
A  cette  fraude,  à  cet  agiotage, 
Martin  Luther  pousse  des  cris  de  rage. 

TOUT   LE   CLERGÉ 

Tuons,   morbleu  !    voici   les   protestants  ; 
Point  de  quartier,  tuons  ! 
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GABRIEL 

Il  n'est  plus  temps. 

TOUT    LE   CLERGÉ 

Tuons   toujours  ! 

GABRIEL 

Deux  cents  ans  de  carnage 
Doivent,  je  crois,  suffire  aux  amateurs. 

TOUT   LE   CLERGÉ 

Oui,  c'est  assez,  si  nous  sommes  vainqueurs. 

GABRIEL 

Pas  tout  à  fait;  l'Europe  se  partage 
Entre  le  Pape,  et  Luther,  et  Calvin. 

LA   VIERGE 

Nous  coûtons  cher  au  pauvre  genre  humain. 

UN   CARDINAL 

De  ces  dégoûts  un  seul  jour  me  console. 

TJN    AUTRE    CARDINAL 

Oui,  je  t'entends    :  la  Saint- Barthélémy  ? 

TOUT  LE  CLERGÉ 

0  le  beau  jour  ! 

GABRIEL 

La  ferveur  espagnole 
De  ces  revers  vous  dédommage  aussi. 
Pour  mieux  tuer,  on  cherche  un  nouveau  monde. 
De  vous  jamais  ce  monde  n'a  parlé, 
Il  vous  ignore  ;  ô  malice  profonde  ! 

JÉSUS-CHRIST 

Convertissons. 

GABRIEL 

Le  voilà  dépeuplé. 
Par  vous  le  sang  coulera  dans  la  Chin< . 
Plus  loin  encore  ;  et  jusques  au  Japon 
Par  vous  l'on  meurt,  par  vous  l'on  assassine, 
En  maudissant  la  croix  et  votre  nom. 
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LA   VIERGE 

0  (le  la  croix  innombrables  victimes  ! 
Quel  long  amas  de  fraudes  et  de  crimes  ! 
Quels  flots  de  sang  !  Hélas  !  il  valait  mieux. 
Pour  votre  honneur,  ne  jamais  être  dieux. 

LE   PÈRE 

Seriez- vous  pas  quelque  peu  philosophe? 

LE   SAINT-ESPRIT 

Vous  auriez  tort.  Les  gens  de  cette  étoffe 
Seront  un  jour  nos  plus  grands  ennemis. 
Sur   notre  autel   alors   moins   affermis, 
Nous  tremblerons   au   seul   nom   de   déiste. 
Le  traître  adore  un  dieu  qui  n'est  pas  nous... 

JÉSUS-CHRIST 

Parlez  plus  bas. 

LE   SAINT-ESPRIT 

Par  lui-même  il  existe 
Ce  dieu  réel,  et  rien  n'est  aussi  doux. 
Mais  nous,  hélas  !  mensonge  que  nous  sommes, 
Notre  existence  est  un  bienfait  des  hommes. 
Leur  doute  seul  nous  replonge  au  néant. 

JÉSUS-CHRIST 

A  bas  le  doute,  à  bas  le  mécréant. 

Le  raisonneur,  enfin  tout  ce  qui  pense  : 

Et  pour  régner  enseignons  l'ignorance. 

LE   SAINT-ESPRIT 

Ou  bien  la  Bible. 

LE   PÈRE 

Et  malgré  ce  moyen, 
Si  la  raison  sapait  notre  puissance. 
Quel  parti  prendre? 

LE   SAINT-ESPRIT 

Allons,   il  faudra  bien 
Redevenir  ce  que  nous  étions,  rien. 
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CHANT  NEUVIÈME 

Durant  le  jour,  frileux  et  sédentaire, 
Au  coin  du  feu  qu'ont  attisé  mes  mains, 
Contre  l'hiver  j'exhale  mes  chagrins, 
Et  mon  ami  sourit  de  ma  colère. 
Le  temps  se  passe  en  frivoles  discours. 
Mais  quand  la  nuit  au  milieu  de  son  cours 
Entre  deux  draps  sagement  me  rappelle, 
Quand  du  sommeil  la  tranquille  douceur 
Dans  tous  mes  sens  se  glisse  avec  lenteur, 
Un  songe  heureux  m'emporte  sur  son  aile: 
Je  pars,  je  vole  au  bout  de  l'univers  ; 
De   Tavernier   j 'achève   les   voyages  ; 
Ainsi  que  lui,  de  vingt  peuples  divers 
Je  fais  les  mœurs,  j'invente  les  usages; 
Otaïti  me  retarde  un  moment, 
Sur  le  Japon  je  passe  brusquement, 
Je  vois  la  Chine,  et,  traversant  l'Asie, 
Avec   le   jour   j'arrive   en   Géorgie. 
Arrêtons-nous  un  peu   :  femme  et  jolie 
Ne  font  qu'un  mot  dans  ce  pays  charmant  ; 
J'y  veux  rester    :  mais  mon  guide  m'entraîne, 
Et  dans   Paris  son   aile   me  ramène. 
C'était  au  ciel  qu'il  fallait  me  porter. 
J'aurais  suivi  Minerve  dans  sa  course  ; 
Et,  du  midi  voyageant  jusqu'à  l'ourse, 
J'aurais  pu  voir  ce  que  je  vais  conter. 

Voilà  Minerve  ;  elle  parle,  on  écoute    : 
«  Grand  Jupiter,  et  vous,  dieux  immortels, 
Ou  qui  du  moins  jadis  passiez  pour  tels, 
A  votre  avis  j'ai  bien  tardé  sans  doute  ; 
L'impatience  allonge  les  instants    : 
Vous  jugerez  si  j'ai  perdu  mon  temps. 
Vers  le  midi  d'abord   j'ai  pris  ma  course. 
Les  dieux  du  Nil,  que  j'ai  vus  les  premiers, 
M'ont  fait  accueil,  mais  ils  sont  peu  guerriers. 
Dans  un  combat  quelle  faible  ressource 
Qu'un  bœuf  Apis,  des  poireaux,  un  faucon, 
Une  cigogne,  une  chienne,  un  oignon  ! 
Au  Sénégal  je  trouve  une  rivière, 
Un  arbre  antique  aux  rameaux  étendus. 
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Et  des  serpents  de  venin  dépourvus. 
Ces  immortels  n'étaient  pas  mon  affaire. 
Je  tourne  à  gauche,  et  soudain  j'aperçois 
Un  ridicule  et  grotesque  assemblage 
D'objets  mêlés  sans  dessein  et  sans  choix. 
D'un  peuple  noir  ils  se  disent  l'ouvrage. 
Dans  ce  pays  chaque  homme  est  créateur. 
Lorsqu'au  matin,  d'une  main  diligente 
Ouvrant  sa  hutte,  il  reprend  son  labeur, 
Ce  qui  d'abord  à  ses  yeux  se  présente 
Devient  son  dieu,  son  gris-gris,  son  sauveur   : 
Durant  le  jour  dans  le  ciel  il  le  niche  ; 
La  fin  du  jour  est  celle  du  fétiche. 
Le  lendemain  autre  opération, 
Nouveau  gris-gris,  même  adoration. 
Pendant  la  nuit  tout  ce  peuple  est  athée. 
D'un  prompt  succès  je  m'étais  trop  flattée. 

Cherchant  partout,   ne  trouvant  jamais  rien, 

Enfin  j'arrive  à  l'olympe  Indien. 

Je  comptais  peu  sur  l'aîné  des  trois  frères, 

Le  grand  Brama    :   l'emploi  de  créateur 

Ne  permet  point  les  combats  sanguinaires. 

Le  bon  Vistnou,  dont  le  soin  protecteur 

Conserve  tout,  déteste  aussi  les  guerres. 

Au  seul  Shiven  j'adresse  mes  prières. 

«  De  mon  métier,   moi,   je  suis  destructeur, 

Me  répond-il,  et  je  m'en  fais  honneur. 

Mais  de  Brama  je  connais  l'insolence    : 

Tout  irait  mal  ici  dans  mon  absence. 

Tu  sais  sans  doute,  ou  bien  tu  ne  sais  pas, 

Qu'au  temps  jadis  il  épousa  sa  mère  ; 

A  lui  permis    :  d'une  fille  il  fut  père. 

Un  jour  qu'au  loin  j'avais  porté  mes  pas, 

A  cette  fille  il  trouve  des  appas, 

Et  la  surprend  dans  un  lieu  solitaire. 

Elle  s'enfuit   :  pour  mieux  courir  après, 

Il  prend  d'un  cerf  la  forme  et  la  vitesse  ; 

Il  la  poursuit  à  travers  les  forêts, 

La  joint,  l'arrête,  et,  forçant  sa  faiblesse, 

Il  la  viole.  Il  fallait  le  punir, 

Et  de  ma  nièce  au  moins  venger  l'injure. 

Le  bon  Vistnou  n'y  pouvait  consentir  ; 

Tout  châtiment  répugne  à  sa  nature. 

Je  m'en  chargeai.   Le  drôle  en  ce  temps-là 


134  TAENY 

Dressait  en  Pair  cinq  tètes  bien  comptées. 

J'en  arrache  une,  et  dûment  souffletées 

Je   lui    laissai    les   quatre    que    voilà. 

Si  je  quittais  les  Indiens  domaines, 

Monsieur  Brama  ferait  encor  des  siennes  : 

Vitsnou  pourrait  travailler  avec  fruit, 

Et  réparer  tout  ce  que  j'ai  détruit    : 

Je  reste  donc.  Mon  chagrin  est  extrême 

(Et  cet  aveu  ne  doit  pas  t'étonner) 

De  ne  pouvoir  ensemble  exterminer 

Tes  ennemis,  tes  amis,  et  toi-même.  » 

D'un  tel  discours  je  ne  m'offensai   pas  : 

Il  était  juste  et  dans  son  caractère. 

Je  repris  donc  ma  route  solitaire  ; 

Vers  le  Japon  je  dirigeai  mes  pas. 

Mon  espérance  y  fut  encor  trompée. 

De  ce  pays  des  singes  sont  les  dieux. 

De  leur  laideur  je  fus  d'abord  frappée  : 

Mais,  à  leurs  traits  accoutumant  mes  yeux, 

Je  saluai  ces  confrères  étranges, 

A  leurs  beautés  je  donnai  des  louanges, 

Et  je  finis  par  leur  parler  de  nous. 

Avec  sang-froid  ils  m'écoutèrent  tous. 

Au  dernier  mot  ils  firent  deux  grimaces, 

Une  gambade,  et  trois  sauts  périlleux  ; 

Puis,  reprenant  un  air  majestueux, 

Le  plus  âgé  me  dit  :  «  Dans  vos  disgrâces 

Aucun  de  nous  ne  peut  vous  secourir. 

Nous  n'avons  pas  un  instant  de  loisir. 

Dès  le  matin  au  temple  il  faut  descendre, 

Et  rester  là  cloués  sur  notre  autel 

Jusques  au  soir    :  c'est  un  ennui  mortel. 

Par  le  sommeil  nous  laissons-nous  surprendre 

On  nous  secoue,   on  nous   force  d'entendre 

Des  oraisons  le  refrain  éternel. 

Le  dîner  vient  ;  de  plats  on  nous  entoure,. 

Et  de  bonbons  sans  pitié  l'on  nous  bourre, 

Il  faut  manger,  ou  le  peuple  dévot 

Aux   médecins   livrerait   aussitôt 

Notre  santé  qu'il  croirait  affaiblie. 

Voyez  un  peu  quelle  chienne  de  vie  !  » 

En  finissant,  la  cabriole  il  fait, 

Et  d'un  seul  saut  il  descend  sur  la  tei 

Je  m'en  allai  répéter  ma  prière 
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A  d'autres  dieux,  mais  toujours  SAQ 
Dans  un  recoin  laissant  les  deux  princi| 
Vieillis  par  l'âge  et  de  faim  languissant  s. 
Je  vis  ailleurs  deux  objets  indécents, 
Tout  enfumés  de  la  vapeur  des  pipes. 
L'un  masculin  et  l'autre  féminin, 
Enormes,  noirs,  velus,  affreux  enfin, 
Droits  sur  des  pots  ainsi  que  des  tulipes. 
Je  ne  pouvais  rien  offrir  au  dernier  ; 
L'autre  s'offrait  à  moi    :  je  passai  vite, 
Et,  traversant  un  hémisphère  entier, 
Au  grand  Odin  je  fis  une  visite. 
Là  le  succès  surpassa  mon  espoir. 
Odin  nous  aime,  il  prend  notre  défense 
Suivi  des  siens  sur  mes  pas  il  s'avance. 
Avec  honneur  il  faut  le  recevoir.  » 

Elle  achevait  ces  paroles  flatteuses  : 
Et  tout  à  coup  des  phalanges  nombreuses, 
Fondant  du  nord,  couvrent  le  firmament. 
Le  vif  Heimdall  les  devance  et  les  guide. 
De  cet  Argus  l'œil  perçant  et  rapide 
Devant  Odin  veille  éternellement. 
Du  haut  des  cieux  >1  voit,  dit-on,  sans  peine 
Au  fond  des  mers  la  perle  se  former  ; 
Sa  fine  oreille  entend  l'herbe  germer, 
Et  des  brebis  croître  la  douce  laine. 

Au  large  fer  qui  pend  à  son  côté, 
A  son  front  calme  où  siège  la  fierté, 
A  ses  sourcils,  à  sa  haute  stature, 
A  sa  démarche,  à  sa  brillante  armure, 
Au  foudre  énorme  allumé  dans  sa  main, 
On  reconnaît  le  redoutable   Odin. 
Son  vaillant  fils,  Thor,  commande  aux  nuages  ; 
Son  doigt  puissant  dirige  les  orages. 
Il  monte  un  char  de  panaches  orné, 
Et  par  deux  boucs  rapidement  traîné. 
Ses  gants  de  fer  et  sa  lourde  massue 
Des  plus  hardis  épouvantent  la  vue. 
Par  lui  lancée  ainsi  qu'un  javelot, 
Dans  le  combat  toujours  l'arme  terrible 
Frappe  le  but,  et  revient  aussitôt. 
Le  loup  Fenris,  des  loups  le  plus  horrible. 
Qui  doit  enfin  dévorer  l'univers, 
Pour  un  seul  jour  a  vu  briser  ses  fers. 
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Admirez-vous  les  trois  filles  chéries 

Du  fier  Odin,  les  belles  Valkyriesï 

Des  lances  d'or  arment  leurs  blanches  mains  ; 

Blanc  est  leur  casque,  et  blanche  leur  armure, 

Et  blancs  encor  sont  leurs  coursiers  divins   : 

Leur  bras  toujours  porte  une  atteinte  sûre. 

Voyez  plus  loin,  voyez  ces  autres  dieux, 

Dont  l'air  féroce  épouvante  les  yeux. 

Voyez  aussi  cette  foule  innombrable, 

.Robuste,  étrange,  altière,  infatigable, 

De  combattants  unis  sous  leurs  drapeaux. 

De  ces  guerriers  le  moindre  est  un  héros. 

Le  faible  a  tort  chez  ces  durs  Scandinaves    : 

Leur  paradis  ne  reçoit  que  des  braves. 

On  en  bannit  la  grâce  et  les  attraits 

D'un  sexe  tendre  et  formé  pour  la  paix. 

Là  n'entre  point  le  soldat  sans  courage 

Qui  recula  dans  le  champ  du  carnage, 

L'infortuné  que  la  fièvre  vainquit, 

Ni  le  vieillard  qui  succomba  sous  l'âge    : 

Malheur  et  honte  à  qui  meurt  dans  son  lit  ! 

Au  son  guerrier  des  brillantes  fanfares, 
Les  dieux  païens  en  bataille  attendaient. 
Humiliés,  entre  eux  ils  répétaient  : 
«  Puisqu'il  le  faut,  honorons  ces  barbares.  » 
Mais  Jupiter  fit  un  signe  ;  on  se  tut. 
Odin  approche  ;  on  remplit  son  attente  ; 
Aux  champs  l'on  bat,  les  armes  on  présente, 
Et  des  drapeaux  on  donne  le  salut. 
Très  satisfait,  poliment  il  s'avance 
Vers  Jupiter  qui  s'avançait  aussi  ; 
Et  lui  serrant  la  main    :  «  Sois  mon  ami, 
Je  suis  le  tien  ;  marchons  en  diligence  ; 
Point  de  discours    :  demain,  je  t'en  réponds. 
Dans  ton  palais  ensemble  nous  boirons.   » 
Ce  Scandinave  oubliait  que  le  sage 
Boit  sobrement,  et  ne  répond  de  rien. 
Il  se  repose  en  vain  sur  son  courage. 
De  notre  foi  digne  et  nouveau  soutien, 
A  ses  serments   Priape  était  fidèle. 
Un  prompt  succès  a  couronné  son  zèle. 
Sa  voix  prêchait  l'obéissance  aux  grands, 
Aux  chefs,  aux  rois,  fussent-ils  des  tyrans    : 
Aussi  les  rois,  et  les  chefs,  et  les  grands, 
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Favorisaient  ses   vastes  entreprises. 

De  toutes  parts  s'élèvent  des  églises, 

De  saints  châteaux,  et  de  riches  couvents. 

Sur  son  autel  tranquille  et  recueillie, 

La  Trinité,  dans  un  repos  flatteur, 

S'applaudissait  de  l'humaine  folie, 

Et  contemplait  sa  future  grandeur. 

Ce  sont  plaisirs  que  l'on  nomme  ineffables. 

Avec  Panther  et  quelques  Saints  aimables 

La  Vierge  alors  discourait  à  l'écart. 

Sur  l'avenir  on  parlait  au  hasard. 

Leurs  yeux  voulaient  et  ne  pouvaient  y  lire 

Les  lois,  les  mœurs,  et  les  goûts  clandestins, 

Et  les  secrets  des  couvents  féminins. 

«  Facilement  je  pourrai  vous  instruire, 

Leur  dit  Panther    :  de  ces  secrets  piquants, 

Que  votre  zèle  à  deviner  s'applique, 

Un  joli  songe,  un  songe  prophétique, 

M'a  cette  nuit  occupé  très  longtemps. 

Je  crus  entrer  chez  les  Visitandines. 

Minuit  sonnait  ;  sans  doute  après  matines 

Les  jeunes  sœurs  ont  repris  leur  sommeil. 

Je  vais  sans  bruit  de  cellule  en  cellule. 

«  Vous   soupirez,  belle   et  dévote   Ursule? 

Qui  peut  ainsi  causer  votre  réveil  ? 

Avez- vous  vu  le  démon  dans  un  songe  ? 

Non,  le  démon  ne  fait  pas  soupirer. 

C'était  un  ange,  et  je  n'ose  assurer 

Que  vous  preniez  quelque  goût  au  mensonge    : 

Mais  ces  yeux  bleus  qui  s'ouvrent  à  regret, 

Cet  abandon,  cette  molle  attitude, 

Parlent  assez  ;  de  la  béatitude 

L'ange  à  coup  sûr  vous  a  dit  le  secret.  » 

«  N'écartez  point,  jeune  et  modeste  Hortense, 
Le   voile  épais  dont   le  poids   vous  offense  ; 
Il  est  utile.  Où  va  donc  votre  main  ?  » 
«  D'un  sein  de  neige  effleurant  le  satin, 
Négligemment  s'égare  l'inconstante. 
Moins  sage  encore...   «  Arrêtez,   imprudente, 
Et  n'ôtez  rien  au  trésor  de  l'amour    : 
De  ce  trésor  vous  rendrez  compte  un  jour.  » 
«  Là   sur   l'albâtre  on   voit   naître   l'ébène, 
Et   sous  l'ébène  une  rose  s'ouvrir  ; 
Mais  jeune  encore  elle  s'ouvrait  à  peine. 
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Un  joli  doigt,  qu'assouplit  le  désir, 
En  l'effeuillant  y  cherche  le  plaisir. 

«  Plus  loin  je  vis  la  fervente  Cécile. 
Un  long  roman  charmait  sa  longue  nuit. 
Des  voluptés  ce  brûlant  évangile 
La  fait  rêver,  et  l'enflamme,  et  l'instruit. 

«  Dans  les  ennuis  d'une  sainte  clôture, 
L'art  peut  du  moins  remplacer  la  nature. 
Certain  bijou,  qui  d'un  sexe  chéri 
Offre  l'image  et  le  trait  favori, 
Sert  de  Zoé  la  langueur  amoureuse. 
Sur  l'oratoire  où  Jésus  est  présent 
Fume  déjà  le  lait  adoucissant. 
«  Poursuis,    Zoé  ;   sans  risque,   sois   heureuse. 
Ces  amants-là  ne  sont  point  indiscrets. 
Point  négligents,  et  ne  trompent  jamais.  » 

«  Vous  écrivez  !  à  qui  donc,  jeune  Claire  ; 
Lisons    :   «  En  vain  mon  inflexible  père 
De  mon  bonheur  interrompit  le  cours  : 
Je  fus  à  toi  !  j'y  veux  être  toujours. 
Au  fond  du  cœur  je  garde  ton  image  : 
De  tes  baisers  j'y  conserve  le  feu. 
Esclave  ou  libre,  aimer  est  mon  partage  ; 
Tu  seras  seul  et  ma  vie  et  mon  dieu.  » 
Infortunée  !  au  moment  où  ton  âme 
Sur  le  papier  épanche  ses  soupirs, 
Une  autre  Claire  à  l'objet  de  ta  flamme 
Vient  d'accorder  d'infidèles  plaisirs.    » 

«  Combien  Agnès  de  ces  vierges  diffère  ! 
Un  sommeil  pur  va  fermer  sa  paupière  : 
Elle  a  fini  sa  nocturne  oraison. 
Du  monastère  Agnès  est  le  modèle. 
Tous  les  huit  jours   cette  sainte  nouvelle 
De  ses  péchés  fait  la  confession  ; 
Mais  quels  péchés  !  un  innocent  mensonge. 
Durant   la   messe  une   distraction, 
Le  mot  d'amour  prononcé  dans  un  songe, 
Quelques  regards  jetés  sur  le  miroir. 
Quelques  soupirs  échappés  au  parloir, 
Pensers  confus  touchant  le  mariage 
A  ses  attraits  pour  jamais  interdit, 
Et  quelque  trouble,  alors  que  son  esprit 
De  ce  bonheur  veut  se  faire  une  imag< 
Le  confesseur,  de  ses  doigts  paterne1.-. 
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Forme    le  signe   au   démon   redoutable  : 
Puis  en  latin  il  absout  la  coupable 
De  ses  péchés  qu'elle  croyait  mortel-. 

«  Dans  ce  couvent,  s'il  faut  être  sincère. 
Toutes  les  sœurs  ne  sont  pas  des  Âgoèf  ; 
Mais  à  confesse  on  ne  redit  jamais 
Certains  péchés;  c'est  assez  de  les  faire. 

«  A  l'amitié  cependant  on  peut  bien 
Les  avouer  ;  et  trois  jeunes  professes. 
Que  j'entendis,  dans  un  libre  entretien 
Se  confiaient  leurs  goûts  et  leurs  faible.- 
L'une  commence    :  «  Hélas!  pour  mon  mail: 
J'aimais  Florval  :  et  comme  l'hyménée 
Dut  à  la  sienne  unir  ma  destinée, 
Je  cachais  peu  le  penchant  de  mon  cœur. 
Il  est  si  doux  d'avouer  que  l'on  aime  ! 
Ce  joli  mot  échappe  de  lui-même, 
Et  sur   la  bouche  il  vient  à  chaque   instant  : 
Il  plaît  surtout  à  celui  qui  l'entend. 
Oui,  de  Florval  il  redoubla  l'ivresse. 
A  mes  genoux  tout  à  coup  prosterne. 
Il  s'écria  d'un  ton  passionné    : 
«  O  de  mon  cœur  l'épouse  et  la  maîtresse  ! 
Dans  le  désir  je  languis  et  je  meurs. 
Me  faudra-t-il,  pour  complaire  à  l'usage, 
Du  seul  devoir  attendre  ces  faveurs 
Qui  de  l'amour  doivent  être  le  gage  ?  » 
Je  l'avouerai,  je  ne  répondis  rien  : 
Et  son  discours  me  parut  sans  réplique. 
De  mon  silence  il  profita  trop  bien. 
Ingrat  Florval  !  Imprudente  Angélique  ! 
Plaisir  trompeur,  et  pourtant,  regretté  ! 
Je  m'enchaînai  par  ces  mêmes  caresses 
Qui  préparaient    son  infidélité. 
Bientôt    Florval    retira    ses    promesse-  : 
Il  me  laissa  l'amour  et  les  remords. 
Pour  l'oublier  je  fis  de  longs  efforts. 
Mais  sans  succès.  De  larmes  abreuvée. 
Je  pris  le  monde  et  moi-même  en  horreur, 
Et  dans  ce  cloître  où  je  fus  élevée 
Je  vins  cacher  ma  honte  et  ma  douleur. 
Hélas  !  j'eus  tort.  On  dit  que  sur  son  aile 
Le  temps  emporte  et  nos  biens  et  nos  maux  : 
Oui,  le  temps  seul  m'eût  rendu  le  repos  : 
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Et  j'aurais  pu  remplacer  l'infidèle.   » 

«  Quelques  soupirs  terminent  ce  récit. 
Thècle  à  son  tour  prend  la  parole,  et  dit    : 
«  Mon  aventure  est  assez  singulière. 
J'aimais  aussi,  car  on  aime  toujours  ; 
A  dix-sept  ans  qu'a-t-on  de  mieux  à  faire? 
Rien,  si  ce  n'est  d'épouser  ses  amours. 
Ce  mieux  pourtant  déplaisait  à  mon  père. 
Pour  le  fléchir  mes  pleurs  coulaient  en  vain. 
De  sa  rigueur  je  ne  sais  point  la  cause, 
Mais  à  Nelson  il  refusa  ma  main. 
Moi,  je  jurai-  qu'il  aurait  autre  chose. 
Je  tins  parole.   «  Il  nous  reste  un  moyen, 
Dis- je  à  Nelson,  un  seul  ;  que  ton  amante 
Devienne  mère  ;  alors  il  faudra  bien 
Qu'à  nous   unir  ma  famille  consente.  » 
D'un  tel  discours  il  parut  enchanté; 
Et  ce  projet  soudain  exécuté, 
Le  fut  si  bien,  qu'une  taille  moins  fine 
Trahit  bientôt  ma  flamme  clandestine. 
A  cet  aspect,   mon  père  furieux, 
Loin  de  hâter  un  hymen  nécessaire, 
Avec  dépit  m'éloigna  de  ses  yeux. 
Cinq  mois  après  vainement  je  fus  mère  : 
Dans  ce  cachot  son  injuste  courroux 
Ensevelit  mes  penchants  trop  faciles, 
Mes  dix-huit   ans  désormais   inutiles, 
Et  ces  attraits  dont  l'empire  est  si  doux.   » 
«  Des  miens  encor  je  n'ai  pu  faire  usage, 
Dit  sœur  Inès  ;  mais  mon  jeune  cousin 
Y  pourvoira,  peut-être  dès  demain. 
Beau  comme  un  ange,  il  en  a  le  langage. 
Pour  lui  souvent  je  descends  au  parloir  ; 
J'aime  à  l'entendre,  et  surtout  à  le  voir. 
Ses  yeux  charmants,  où  le  désir  pétille, 
Semblent  toujours  se  plaindre  et  demander  ; 
Et  quelquefois  j'ose  tout  accorder. 
Vaine  faveur  !  l'inexorable  grille 
S'oppose  à  tout,  et  défend  le  plaisir. 
Nous  y  touchons,  sans  pouvoir  le  saisir. 
Mon  ami  veut...    mais  il  veut  l'impossible. 
Enfin  hier,  en  déplorant  son  sort, 
Cet  insensé  me  dit  avec  transport   : 
«  A  mes  tourments  si  vous  étiez   sensible, 
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Si   vous  m'aimiez?  —  Eli  bien,  si  je  t'aimai 

—  Non,  chère  Inès,  vous  n'oserez  jamaifl  : 
Tout  vous  étonne,  et   vous  craignez  sans  cesse. 

—  Voyons.  —  Un  mur  entoure  le  jardin  ; 
Pour  le  franchir  il  faut  un  peu  d'adresse  ; 
J'en  ai  beaucoup.  —  Imprudent  !  quel  dessein  ! 

—  Et  vous  m'aimez  !  —  Peux-tu  bien  entreprendre... 

—  Oui,  je  peux  tout  pour  aller  jusqu'à  toi. 

—  Mais  au  jardin  je  ne  saurais  descendre  ; 
Et  les  verroux  qui  se  ferment  sur  moi 
T'arrêteront.  —  Laisse  de  la  fenêtre 
Tomber  deux  draps  attachés  bout  à  bout. 

—  Risquer  tes  jours  !  —  L'amour  est  un  grand  maître, 
Charmante  Inès,  et  je  réponds  de  tout.   » 

Par  ce  discours,  par  sa  persévérance. 
Il  a  vaincu  ma  longue  résistance, 
Et  j'ai  dit  oui.   Demain  donc  il  viendra. 
Dieu  !  quel  moment  !  De  tout  ce  qu'il  fera 
Je  vous  promets  l'entière  confidence.  » 

«  A  demain  donc,  Inès  ;  car  je  prétends 
Du  rendez-vous  entendre   aussi   l'histoire. 
J'avais  pensé  que  la  jeune  Victoire 
Plus  sagement  occupait  ses  instants. 
J'entre  et  je  vois  une  cellule  étroite, 
Un  oratoire  élégamment  orné, 
Un  Christ  à  gauche,  une  Vierge  à  la  droite. 
Un  bois  grossier  en  table  façonné, 
Un  lit  sans  plume  au  sommeil  destiné. 
Au  sommeil  seul  ;  Victoire  est  si  modeste  ! 
Un  homme  arrive  ;  ô  vengeance  céleste  ! 
Anges  discrets,  Vierges  du  Paradis, 
Détournez-vous,  fermez  vos  yeux  bénis. 
A  femme  jeune  et  sûre  de  ses  charmes 
La  nudité  ne  cause  point  d'alarmes. 
Le  voile  tombe  ;  il  laisse  dispersés 
De  longs  cheveux  bouclés  par  la  nature. 
Et  que  le  fer  n'a  jamais  offensés. 
Dieu  !  que  d'attraits  sous  la  toile  ety'la  bure  ' 
Jamais  Vénus  dans  les  bras  d'un  amant 
Ne  fut  plus  tendre  et  plus  ingénieuse. 
La  volupté,  tranquille  et  paresseuse, 
Prend  chez  Victoire  un  air  d'emportement. 
L'entendez-vous?    «   Innocentes   faiblesses! 
O  de  l'amour  ineffable  douceur  ! 
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Ange  du  ciel,  ange  de  mon  bonheur, 
Le  paradis  ne  vaut  pas  tes  caresses.   » 

«  Dans  ce  couvent  c'est  en  vain  qu'il  fait  nuit, 
Et  de  vingt  sœurs  pas  une  ne  sommeille. 
Luce  dormait,  la  voilà  qui  s'éveille, 
Et  chez  Thérèse  elle  arrive  sans  bruit. 
Pour  quel   dessein?   Ces   compagnes   fidèles 
Veulent  sans  doute  échanger  leurs  secrets  ? 
Xon,  le  silence  est  observé  par  elles  ; 
Mais  un  seul  lit  a  reçu  leurs  attraits. 
L'une  à  la  fois  et  se  tait  et  soupire  ; 
D'un  sexe  absent  l'autre  usurpe  l'empire. 
Voilà  leurs  corps  dans  un  groupe  charmant, 
Leurs  jolis  bras  enlacés  mollement, 
Leurs  seins  pressés  qui  s'enflent  avec  peine. 
Le  fol  espoir,  la  vive  émotion, 
De  leurs  baisers  la  douce  illusion, 
Hâte  ou  suspend  leur  amoureuse  haleine. 
La  volupté  les  trompe  tour  à  tour  ; 
De  vains  désirs  leur  âme  est  consumée  ; 
Et  quelquefois  d'une  bouche  enflammée 
Sortent  ces  mots   :  Change  mon  sexe,  Amour  ! 
Couple  insensé  !  puisque  dans  la  retraite 
Avec  ses  sens  on  emporte  son  coeur, 
Puisqu'on  soupire,  et  puisque  du  bonheur 
On  cherche  encore  une  image  imparfaite, 
Brisez  vos  fers,  cherchez  loin  des  autels 
Le  bonheur  même,  et  des  baisers  réels. 

«  C'est  sous  mes  yeux  ce  que  fit  Célestine. 
Depuis  deux  ans  elle  est  Visitandine. 
Le  jeune  Elmon,  qui  la  chérit  toujours, 
Par  ses  écrits  à  la  fuite  l'engage. 
Belle,  sensible,  au  matin  de  ses  jours, 
De  sa  prison  elle  hait  l'esclavage    : 
Elle  fuit  donc.   De  sa  chambre  elle  sort, 
Pâle  de  crainte,  et  retournant  la  tête. 
Au  premier  pas  elle  tremble,  et  s'arrête 
Pour  écouter:  «  Xon,  dit-elle,  tout  dort.  » 
Puis  elle  avance  et  retient  son  haleine. 
Dans  la  longueur  du  corridor  obscur 
Pour  s'appuyer  sa  main  cherche  le  mur. 
Et  sur  l'orteil  son  pied  se  pose  à  peine. 
Elle  descend  l'escalier  tortueux. 
Ce  fer  léger  que  l'art  industrieux 
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Façonne  exprès  pour   aider    le   myst 

Ce  fer  proscrit  est  souvent  nécessaire. 

De  la  serrure  il  tourne  les  ressorts 

Sans  aucun  bruit,  sans  bruit  on  le  retire, 

Sur  ses  deux  gonds  la  porte  roule  alors, 

L'amour  triomphe,  et  la  pudeur  soupire. 

Un  mur  épais  entoure  le  'verger    : 

Elmon  y  place  une  échelle  propice  ; 

Jusqu'au   sommet   il    parvient   sans   danger, 

Puis  du  sommet  adroitement  il  glisse, 

Et  l'espalier  qui  s'étendait  sous  lui 

Prête  à  ses  pieds  un  favorable  appui. 

A  terre  il  saute  et  cherche  son  amante. 

Elle  arrivait  incertaine  et  tremblante. 

En  revoyant  l'objet  qu'elle  a  pleuré, 

Elle  rougit  et  jette  un  cri  timide, 

Tombe  sans  force,  et  sur  la  terre  humide 

Penche  aussitôt  son  front  décoloré. 

Le  jeune  Elmon  la  prend  évanouie, 

Et  la  soutient  dans  ses  bras  caressants. 

Ses  pleurs,  sa  voix,  ses  baisers  renaissants, 

Avec  lenteur  la  rendent  à  la  vie. 

Par  des  soupirs   faiblement  entendus 

Elle  répond  à  cette  voix  chérie, 

A  ces  baisers  si  doux  et  si  connus. 

Son  sein  baigné  de  larmes  étrangères 

S'enfle  et  palpite  ;  elle  ouvre  ses  paupières, 

Lève  les  yeux,  regarde  son  amant, 

Et  dans  ses  bras  retombe  mollement. 

«  Ne  tardons  plus,  dit  Elmon,  le  temps  presse.  » 

Puis  vers  le  mur  il  conduit  sa  maîtresse, 

Sur  l'espalier  place  son  pied  tremblant, 

Guide  ses  mains  et  soutient  sa  faiblesse, 

Jusqu'au  sommet  l'enlève  avec  adresse, 

Fixe  l'échelle,  et  sans  risque  descend. 

Leurs  pas  alors  deviennent  moins  timides. 

Un  char  traîné  par  six  coursiers  rapides 

Les  attendait  ;  ils  y  montent  joyeux. 

Tout  en  rêvant,  je  les  suivais  des  yeux. 

Le  char  s'éloigne,  et  roule  vers  la  Suisse    : 

Dans  ce  pays  l'hymen  les  unira. 

«  Que  Dieu  vous  garde,  et  qu'Amour  vous  bénisse  !  >. 

Criai- je   alors  ;   ce   cri  me   réveilla.    » 
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Divin  pigeon,  ma  piété  tremblante 
Se  plaint  à  vous  de  vos  propres  bienfaits. 
Pourquoi  toujours  à  mes  pinceaux  discrets 
Présentez-vous  quelque  image  galante 9 
Je  l'ai  quitté  ce  pays  des  amours, 
Pays  charmant  malgré  tous  ses  orages  : 
Pays  des  fous  envié  par  les  sages, 
Où  j'ai  perdu  la  moitié  de  mes  jours. 
Il  part  ainsi  l'homme  qu'un  sort  contraire 
Force  à  voguer  vers  un  autre  hémisphère    : 
Un  vent  léger  que  le  nord  a  produit 
Vient  arrondir  la  voile  déployée  : 
La  mer  écume,  et  la  terre  qui  fuit 
A  l'horizon  semble  déjà  noyée  ; 
En  soupirant  il  lève  encore  sa  main 
Pour  saluer  le  rivage  lointain, 
Et  gardera  dans  son  âme  attendrie 
Un  doux  regret  pour  la  douce  patrie. 
Au  seul  repos  je  restreins  mon  bonheur. 
Voudriez-vous  réveiller  dans  mon  cœur 
Des  souvenirs  que  ma  raison  redoute  ? 
Voudriez-vous  me  tenter  ?   Non,  sans  doute    : 
Dictez-moi  donc  de  plus  sages  accords  : 
Laissons  en  paix  les  vestales  chrétiennes  : 
Et,  pardonnant  à  leurs  saintes  fredaines. 
Du  sombre  Odin  repoussons  les  efforts. 

Notre  avant-garde  occupait  la  frontière. 
Et  du  matin  récitait  la  prière, 
Quand  les  païens  lui  tombent  sur  les  bras. 
A  leur  retour  on  ne  s'attendait  pas. 
Chacun  pourtant  fait  bonne  contenance  : 
Au  pas  de  charge  on  s'ébranle,  on  avance. 
Mais  à  l'aspect  de  ces  fiers  ennemis. 
De  ces  géants  que  le  nord  a  vomis, 
Aux  longs  sourcils,  à  l'œil  creux  et  sauv, 
Nés  dans  les  bois,  durcis  par  les  hivers, 
Et  d'acier  brut  grossièrement  couverts, 
Nos  gens  en  vain  rappelaient  leur  courage. 
Surpris,  tremblants,  et  pâles  de  terreur, 
Us   se  disaient  :    «  Allons,    n'ayons  pas   peur.  9 
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Bientôt  après  on  fuit  à  toutes  jamlx 
Jamais  poltrons  ne  furent  plus  inganil» 
De  notre  armée  ils  rejoignent  le  gros, 
Font  volte-face,  et  semblent  des  héros. 
Le  grand  Michel  sourit  de  leur  vaillance  ; 
Odin  arrive,   et  l'action  commence. 

Or,  dites-nous,  esprit  inspirateur, 
Qui  le  premier  sut  renverser  son  homme  ? 
Ce  fut  Joseph.  Pourquoi  rire,  lecteur  ? 
Ce  fut  Joseph  lui-même,  et  voici  comme. 
On  le  voyait,  de  son  rabot  armé, 
Sortir  des  rangs,   montrer  son  poing  fermé, 
Puis   sur  ses  pas  reculer  au  plus   vite. 
Un  Scandinave,  à  la  fin  irrité 
De  son  audace  et  de  sa  lâcheté, 
Sur  le  pauvret  court  et  se  précipite. 
Le  bon  Joseph  s'était  apparemment 
Laissé  conter,  et  croyait  fermement 
Que  l'on  échappe  à  l'ours  le  plus  farouche 
Lorsque  par  terre  à  plat  ventre  on  se  couche    : 
Il  s'y   jeta,  disant  ce  fameux  han 
Qui  n'est  qu'à  lui,  qu'on  a  mis  en  bouteille, 
Et  dont  l'Eglise  honore  la  merveille. 
L'autre  emporté  par  son  rapide  élan, 
Du  pied  le  heurte,  et  trébuche,  et  culbute 
Dix  pas  plus  loin   :  Joseph  pendant  sa  chute 
Se  relevant,  sur  lui  fond  aussitôt, 
Et  sur  ses  reins  promène  le  rabot. 

L'ange  Uriel,  dont  la  voix  l'encourage, 
S'écrie  alors    :    «   Ce  début  glorieux 
De  la  victoire  est  pour  nous  le  présage. 
Marchons,  chétiens,  exterminons  ces  dieux.  » 
Il  marche  donc,  et  sur  sa  tête  altière 
L'Olympien  lance  un  foudre  vengeur. 
Ce  foudre  est  vieux  ;  de  sa  flamme  première 
A  peine  il  reste  une  faible  chaleur  ; 
Mais  cependant  divine  est  sa  nature  ; 
Mais  il  partait  d'une  main  ferme  et  sûre  ; 
Mais  il  est  lourd  ;  et  s'il  ne  brûle  pas, 
Il  peut  du  moins  casser  têtes  et  bras. 
L'ange  étendu  sur  la  céleste  arène 
Sans  mouvement,  sans  pouls,  et  sans  haleine, 
A  l'hôpital  fut  soudain  emporté. 
Cet  incident,  ici-bas  ordinaire, 
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Des  fanfarons  rabattit  la  fierté. 
Un  or  émus  leur  semble  nécessaire  ; 
Et  Raphaël  s'écrie  avec  humeur    : 
«  Vous  faites  bien  d'invoquer  le  Seigneur  ; 
Mais  le  Seigneur,  qui  vous  croyait  plus  braves, 
Vous  répondra  :  «  Païens  et  Scandinaves 
Seront  vaincus,  si  vous  avez  du  cœur.  » 
Comme  il  parlait,  un  second  foudre  arrive  : 
Ses  yeux  il  rase,  et  de  clarté  les  prive. 
Voilà  nos  gens  qui  tremblent  derechef. 
Quelqu'un  alors  leur  dit   :  «  La  chose  est  triste  ; 
Mais  un  moment  nous  rendra  notre  chef. 
Vous  savez  tous  qu'il  est  bon  oculiste.   » 

A  l'aile  droite  on  se  défendait  mieux. 
De  Gabriel  la  bravoure  tranquille 
Y  soutenait  un  combat  difficile. 
Thor  sur  son  char  se  dresse  furieux, 
Et  fait  voler  sa  massue  invincible    : 
L'Ange  l'évite  en  inclinant  son  front; 
Elle  revient,  mais  notre  Ange  est  plus  prompt    : 
Son  bras  nerveux  décharge  un  coup  terrible 
Sur  l'un  des  boucs  au  timon  attelés. 
Le  feu  jaillit  de  sa  corne  divine  ; 
Saisi  d'effroi,  de  douleur  il  piétine, 
Heurte  le  char  dans  ses  bonds  redoublés, 
Se  jette  à  gauche,  et  toussant  à  voix  forte, 
Son  compagnon  et  son  maître  il  emporte. 

Le  loup  Fenris.  l'aigle  de  Jupiter, 
Dans  ce  combat  d'éternelle  mémoire 
A  nos  dépens  se  couvrirent  de  gloire. 
L'un  dévorait.  L'autre  plane  dans  l'air  : 
De  temps  en  temps  il  fond  comme  un  éclair 
Sur  nos  héros  ;  son  adresse  est  extrême, 
Et  vainement  on  voudrait  regimber  ; 
Puis  il  remonte,  et  laisse  retomber, 
Sur  chaque  tête,  à  l'endroit  du  baptême, 
Les  casques  lourds  qu'il  enleva  lui-même. 

Sur  leurs  coursiers  les  trois  filles  d'Odin 
D'une  aile  à  l'autre  allaient  avec  vitesse, 
Caracolant  et  combattant  sans  cesse. 
Malheur  à  ceux  qui  barrent  leur  chemin  ! 
Les  lances  d'or  à  dix  pas  les  renversent. 
Les  bataillons  sous  leurs  pas  se  dispersent. 
Mais  Gabriel  de  loin  s'offre  à  leurs  yeux    : 
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Tranquille  et  fier,  beau,  brillant,  radieux, 

Cet  ennemi  leur  paraît  digne  d'elles. 

Un  triple  coup  frappe  son  bouclier  ; 

Un  autre  suit  ;  de  l'élastique  acier, 

Qui  retentit,   sortent  mille  étincelles. 

L'Ange  étonné  recule  quelques  pas, 

En  souriant  remarque  leurs  appas, 

Et  dit  ensuite   :  «  Avec  trop  d'avant 

Vous  m'attaquez,  et  de  votre  courage 

En  ce  moment  d'autres  pourraient  douter. 

Sur  ces  chevaux  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 

Je  suis  à  pied,  je  ne  peux  vous  atteindre. 

A  vos  efforts  si  je  sais  résister, 

Que  dira-t-on  ?  que'  devient  votre  gloire  ? 

Si  vos  coursiers  vous  donnent  la  victoire, 

Un  tel  triomphe  a-t-il  de  quoi  flatter  ? 

Voyons  pourtant,  et  gardez-vous  de  croire 

Qu'ici  je  tremble    :  on  ne  refuse  pas 

D'être  battu  par  d'aussi  jolis  bras. 

—    Non,   attendez,   et    nous    allons    descendre  », 

Dit  Gondula,  sensible  à  ce  propos. 

Et  les  trois  sœurs  sautent  de  leurs  chevaux, 

Et  Gabriel  songeait  à  se  défendre  ; 

Mais  tout  à  coup  il  s'arrête  et  reprend    : 

«  Ce  sacrifice,  entre  nous,  n'est  pas  grand. 

Je  n'ai  sur  moi  qu'une  robe  très  fine  ; 

Un  dur  acier  couvre  votre  beau  corps. 

Pourquoi    gêner   cette   taille   divine  ? 

Dégagez-la,    nous    combattrons    alors.  » 

Ces  mots  adroits  qu'il  prononce  avec  grâce, 

Et  dont  le  sens  est  écrit  dans  ses  yeux, 

Font  beaucoup  rire,  et  n'en  valent  que  mieux    : 

La  grâce  est  tout,  avec  elle  tout  passe. 

«  Il  a   raison  »,  dit  la   vive  Rista. 

On  rit  encore,  et  l'armure  on  ôta. 

Quel  doux  moment  !  la  transparente  gaze 

Laisse  admirer  à  l'Ange  connaisseur 

De  mille  attraits  la  forme  et  la  blancheur. 

Muet,  l'œil  fixe,  il  semblait  en  extase. 

Filles  d'Odin,   redoutez   ce   lutteur. 

«  Mais  allons  donc,  et  mettez- vous  en  garde  », 

Dit  Gondula,  d'un  air  malin  et  doux. 

L'Ange  répond   :  «  Dès  lors  qu'on  vous  regarde, 

Il  faut  céder,  la  victoire  est  à  vous. 
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Comment  peut-on  lever  sur  tous  ces  charmes 
Un  fer  tranchant,  les  blesser,  les  meurtrir, 
Lorsqu'on  voudrait  de  baisers  les  couvrir  ? 
Point  de  combat,  bu  prenons  d'autres  armes  ; 
Luttons  plutôt.  »  Nouvel  étonnement, 
Nouveaux  coups  d'œil,  nouveaux  éclats  de  rire  ; 
Et  Gondula  répète   :  «  Il  est  charmant. 
A  sa  demande  il  faudra  bien  souscrire. 
Je  veux  le  vaincre,  il  n'importe  comment.  » 

A  l'aile  droite  à  lutter  ou  s'apprête  ; 
A  l'aile  gauche  on  criait  au  secours  ; 
Et  vers  le  centre  on  se  battait  toujours. 
Le  grand  Michel  avait  Odin  en  tête, 
Et  résistait  ;  c'est  tout  dire  en  deux  mots. 
Ce  général  monte  un  coursier  rapide. 
Son  fier  maintien,  son  courage  intrépide 
De  ses  soldats  font  presque  des  héros. 
Odin  frémit  de  honte  et  de  colère  ; 
Et,  brandissant  un  long  épieu  pointu, 
Qui  lui  paraît  une  paille  légère, 
Sur  son  rival  il  fond  comme  un  tonnerre 
Dont  le  fracas  au  loin  est  entendu. 
L'Ange  s'incline,  et  l'arme  meurtrière. 
De  son  beau  casque  emportant  le  cimier. 
Frappe  à  l'épaule  un  innocent  guerrier. 
Qui  par  malheur  se  trouvait  là  derrière    : 
C'est  Saint  Thomas.   Sur  le  parquet  d'azur, 
Le  ventre  en  l'air,  ce  vénérable  apôtre 
Tombe  aussitôt,  disant  :   «  Il  est  bien  dur 
Dans  un  combat  de  payer  pour  un  autre  !  » 
Au  même  instant  le  redoutable  Odin 
Tire  son  glaive  ;  et  Michel  qu'il  menace, 
D'un  coup  heureux  entamant  sa  cuirasse. 
De  sa  peau  dure  écorche  le  chagrin. 
Le  dieu  sourit,  et  sa  riposte  est  prête. 
Si  rudement  tomba  l'acier  fatal, 
Qu'il  pourfendit  et  le  casque  et  la  tête, 
Le  chevalier,  la  selle,  et  le  cheval. 
Les  deux  moitiés  séparément  tombèrent  : 
Les  deux  moitiés  soudain  se  rajustèrent  : 
Mais  la  douleur  fait  succomber  Michel. 
Et  d'un  pas  faible  il  rejoint  Raphaël. 
Quel  contretemps  !  sa  chute  et  sa  retraite 
De  ses  soldats  annonçaient  la  défaite. 
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Pour  s'échapper  chacun  formait  son   pi;.. 
Sauve  qui   peut!  a   cric  alors  un  craicUi 

Tous  le   pouvaient;   la    déroute   est   complète. 

Du  paradis  observant  tout  cela, 
Le  saint  Trio  craignit  pour  son  empire. 
i    Va,  dit  soudain  le  vénérable  Sire. 
Cours,  mon  cher  fils,  et  prends  ces  foudres-là.   ■ 
En  rechignant  Jésus  prit  le  tonnerre, 
Et  dépouilla  d'un  mouton  débonnaire 
Les  traits  heureux.   Sur  ses  membres  béni- 
De  blanc  linon  il  déploie  un  surplis  ; 
Son  cou  divin  s'entoure  d'une  étole  ; 
Il  élargit  sa   brillante   auréole, 
Grossit  sa  voix,  raffermit  son  maintien, 
Marche  à  grands  pas  ;  bref,  il  était  très  bien. 

Ce  nouveau  chef,  qui  doit  être  invincible. 
Rend  aux  chrétiens  l'espoir  et  la  valeur  ; 
Le  plus  poltron  se  croit  déjà  vainqueur. 
Jésus,  armé  de  la  foudre  terrible. 
Tourne  la  tête,  et  lance  au  hasard  ; 
Soudain  Heimdall  est  couché  sur  l'arène. 
Ce  premier  coup  l'anime  ;  un  autre  part  ; 
Du  grand  Odin  il  brise  l'étendard. 
Et  de  héros  renverse  une  douzaine. 
Le  dieu  piqué  se  retourne  vers  Thor    : 
«  Cours,  et  punis  cet  abbé  téméraire. 
Son  père  ici  ne  s'offre  pas  encor  ; 
Fils  contre  fils,  tu  vaincras,  je  l'espère. 
Entre  tes  mains  je  remets  mon  tonnerre.   » 

Le  vaillant  Thor,  de  plaisir  transporté, 
Vole  au  combat  ;  et  d'un  autre  côté 
L'on  voit  aussi  Jupiter  qui  s'avance. 
Des  attributs  de  leur  triple  puissance 
Ces  fiers  rivaux  s'entourent  à  la  fois. 
Les  vents  fougueux  accourent  à  leur  voix  : 
De  toutes  parts  s'assemblent  les  nuages, 
Les  tourbillons  précurseurs  des  orages, 
Et  les  frimas  enfants  des  noirs  hivers. 
En  même  temps  se  heurtent  dans  les  airs 
Le  chaud,  le  froid,  et  le  sec,  et  l'humide, 
La  blanche  neige,  et  la  grêle  rapide, 
Les  flots  de  pluie,  et  le  givre  perçant, 
L'obscurité,  l'éclair  éblouissant, 
Les  feux  follets  errants  dans  l'atmosphère. 
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Et  les  éclats  de  ce  triple  tonnerre 

Que  prolongeait  l'écho  retentissant. 

L'homme,  étonné  d'un  désordre  semblable, 

Se  cache  et  dit  :  «  Il  fait  un  temps  du  diable.  » 

Jésus  alors,  certain  de  son  pouvoir, 
Se  croit  vainqueur,  et  dans  ce  doux  espoir, 
Par  un  sourire  aux  païens  il  insulte. 
Mais  au  milieu  de  cet  affreux  tumulte, 
Qui  dans  le  ciel  ramenait  le  chaos, 
Sur  lui  soudain  fondent  ses  deux  rivaux  ; 
Et  déjà  même  aux  foudres  insensible, 
L'Olympien,  impétueux,  terrible, 
Tendait  le  bras  pour  le  prendre  au  collet   : 
Notre  Sauveur  à  ce  geste  frissonne  ; 
Son  front  pâlit,  la  force  l'abandonne  ; 
Il  fuit    :  que  dis-je?  en  fuyant  il  volait. 
Près  de  son  père  il  retourne  au  plus  vite  ; 
Et  reprenant  sa  forme  favorite, 
Triste,  honteux,  de  chagrin  il  bêlait. 
Lorsque  son  Dieu  prend  la  fuite,  sans  doute 
L'homme  chétif  a  droit  d'en  faire  autant. 
Gabriel  seul  aurait  pu  d'un  instant 
De  nos  soldats  retarder  la  déroute  ; 
Mais  autre  part  on  a  su  l'arrêter. 
Vous  occupiez  le  plus  beau  de  nos  Anges, 
Filles  d'Odin  ;  et  sans  vous  en  douter, 
En  l'occupant  vous  battiez  nos  phalanges. 

Tout  fuit,  tout  cède  au  vainqueur  courroucé. 
D'un  saut  rapide  il  franchit  le  fossé 
Que  fraîchement  avait  creusé  la   crainte  ; 
Du  Paradis  il  inonde  l'enceinte  ; 
Le  sanctuaire  en  est  aussi  forcé. 
0  honte  !  ô  crime  !  on  rosse  les  Puissances, 
On  jette  à  bas  six  mille  Intelligences 
Qui  figuraient  dans  les  processions, 
De  leur  gradins  les  Trônes  on  renverse, 
On  foule  aux  pieds  les  Dominations, 
Et  des  Vertus  le  troupeau  se  disperse. 
Du  saint  Trio  les  gardes  résistaient  ; 
Et  d'une  main  tenant  la  balustrade, 
Par  de  grands  coups  de  l'autre  ils  écartaient 
Les   insolents   qui   tentaient   l'escalade. 
Mais  l'on  empoigne  et  l'on  jette  à  leurs  nez, 
Devinez  quoi  !  les  têtes  chérubines 
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Aux  frais  mentons,  aux  lèvres  purpurines, 
Que  dans  un  coin  trouvent  ces  forcenés. 
La  garde  fuit,  à  l'autel  on  fait  brèche, 
Et  l'on  arrive  à   ces  esprits  divins 
Qui  jour  et  nuit  brûlent  sur  leur  bobèche   : 
Dessus  l'on  souffle,  adieu  les  Séraphins. 
En  attendant,  lecteur,  qu'on  les  rallume, 
L'aigle  s'abat  sur  leur  tendre  pigeon 
Qui  s'enfuyait,  le  grippe  sans  façon, 
Et  dans  les  airs  il  fait  voler  sa  plume. 
Le  Saint-Esprit,  qui  m'inspire,  prétend 
Qu'il  eut  grand'peur  dans  ce  critique  instant. 

Le  loup  Fenris  du  beau  mouton  s'empare  : 
«  Assez  souvent  tu  te  laisses  croquer  », 
Criait  le  monstre  ;  et  sous  sa  dent  barbare 
Les  os  divins  commençaient  à  craquer. 

Il  faut  tout  dire.  Odin,  qui  sur  son  siège 
Voyait  la  Vierge  immobile  de  peur. 
Vers  elle  étend  une  main  sacrilège, 
Jure  par  F,  et  pour  comble  d'horreur, 
Il  ajoutait    :   «  C'est  le  droit  du  vainqueur; 
Et  vous  cachez  en  vain,  belle  Marie, 
Ce  que  vos   Saints   nomment  Vignominic.   » 

Voici  bien  pis.  Le  Père  en  pâlissant, 
Pour  s'échapper  de  son  trône  descend; 
Mais  Jupiter  l'arrêtant  par  la  manche, 
Saisit  de  plus  sa  barbe  longue  et  blanche. 
«  N'arrachez  pas,  n'arrachez  pas,  morbleu  ! 
Dit  le  Pater.  Ecoutez,  je  tiens  peu 
A  mon  autel,  à  l'encens  qu'on  me  donne, 
Et  sans  regret  je  vous  les  abandonne  ; 
Mais  laissez-moi  ma  barbe,  au  nom  de  Dieu  !  » 
L'autre  sourit,  et  d'un  effort  coupable, 
Il  secouait  ce  menton  adorable. 

A  cet  excès  d'abomination, 
Complète  fut  la  désolation. 
Tous  les  chrétiens  prosternés  en  silence, 
A  demi-morts,  attendaient  leur  sentence. 
Mais  un  bravo  mille  fois  répété 
Se  fait  entendre  ;  on  voit  soudain  paraître 
Un  animal  que  l'on  croit  reconnaître, 
Coiffé  d'un  froc,  de  laine  empaqueté, 
Les  reins  serrés  d'une  blanche  ficelle. 
Montant  à  pic  vers  la  voûte  éternelle, 
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Et  dans  les  airs  par  six  Anges  porté    : 

C'était  Priape.  Il  dit  d'une  voix  forte    : 

«  Paix  là,  faquins  !  à  quoi  bon  ces  combats ? 

Ici  l'on  plaide,  et  l'on  juge  là-bas. 

L'homme  a  jugé  ;  bien  ou  mal,  il  n'importe. 

De  Constantin  voici  l'édit  fatal. 

Dès  aujourd'hui,  païens,  on  vous  supprime. 

Cédez  l'Olympe  à  cet  heureux  rival, 

De  tous  vos  droits  héritier  légitime. 

N'en  croyez  point  au  reste  mon  rapport  ; 

Baissez  les  yeux,  et  voyez  votre  sort.  » 

Il  n'avait  pas  menti  ;  sur  notre  terre 
S'exécutait  la  sentence  sévère. 
En  ce  moment  de  ces  pauvres  païens 
On  renversait  les  temples,  les  statues  ; 
Au  préalable  on  confisquait  leurs  biens  : 
On  insultait  leurs  prêtres  dans  les  rues  ; 
Et  ce  seul  cri  retentissait  dans  l'air    : 
«  Vive  la  croix  !  au  diable  Jupiter  !  » 

A  l'évidence  il  fallait  bien  se  rendre. 
Le  dieu  du  nord,  l'aigle  et  le  loup  Fenris. 
Au  même  instant  lâchent  ce  qu'ils  ont  pris, 
Ce  qu'ils  serraient.  Odin,  sans  plus  attendre, 
En  les  sifflant  rappelle  ses  soldats, 
Et  fier  encor  marche  vers  ses  Etats. 
La  forte  main,  cette  main  si  coupable 
Qui  secouait  le  menton  du  Seigneur, 
Du  moindre  effort  tout  à  coup  incapable, 
Mollit  et  s'ouvre,  et  tombe  avec  langueur. 
Des  autres  dieux  semblable  est  l'aventure   : 
Paralysés,  faibles,  tremblants  et  doux. 
Sans  résistance,  et  même  sans  murmure. 
Sur  le  Parnasse  ils  dégringolent  tous. 

Ainsi  finit  cette  guerre  funeste. 
Elle  avait  mis  nos  bons  Saints  sur  les  dents. 
La  paix  revint  au  Charenton  céleste, 
Et  les  mortels  disaient  :   «  Il  fait  beau  temps.  » 
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EPILOGUE 


Mon  cœur  est  pur,  et  ma  bouche  est  sincère. 
En  vérité,  frères,  en  vérité, 
Ce  qu'on  m'a  dit  je  vous  l'ai  répété. 
Or  maintenant  qu'au  dessus  du  tonnerre 
J'ai  fait  asseoir  nos  Saintes  et  nos  Sainte. 
Du  Paradis  je  quitte  les  gradins, 
Et  satisfait  je  descends  sur  la  terre. 
Qu'y  vois-je?  ô  crime!  ô  désolation  ! 
Fille  du  ciel,  romaine  Sulamite. 
Toi,  du  Français  l'antique  favorite, 
Il  te  repousse  ;  et  la  confusion 
Règne  aujourd'hui  dans  la  triste  Sion. 
Tout  est  changé   :  tes  rivales  impies, 
D'un  long  exil  brusquement  affranchies. 
Auprès  du  tien  élèvent  leur  autel. 
Que  dis-je?  hélas!  leur  encens  criminel 
Insolemment  parfume  tes  églises, 
Que  des  ingrats  au  partage  ont  soumis ies. 
Tu  ne  peux  plus  promener  dans  Paris 
Ta  riche  croix,  tes  bannières  pesantes. 
De  tes  Stentors  les  voix  retentissantes; 
Tes  encensoirs,  tes  choristes  fleuris, 
Ta  mitre  d'or,  et  tes  mains  bénissantes. 
On   a   dans   l'ombre   exilé   ton   soleil; 
On  a  brisé  de  tes  cloches  fidèles 
L'airain  sacré  si  fatal  au  sommeil, 
Tes  gros  serpents,  et  tes  aigres  crécelle.-. 

Les  temps  prédits  sont  pour  nous  arrivés  : 
Voici  la  fin  de  ce  coupable  monde. 
De  l'Antéchrist  la  malice  profonde 
Des  justes  même  a  fait  des  réprouvée. 
Pour  égarer  la  française  sagesse, 
Ce  monstre  adroit  prend   de  la   liberté 
Le  nom  chéri,  la  voix  enchanteresse. 
Les  traits,  le  geste,  et  la  mâle  beauté. 
Sans  peine  alors  il  séduit,   il  entraîne. 
Par  lui  l'Europe  a  soulevé  sa  chaîne. 
De  nos  couvents  il  brise  les  verroux. 
On  voit  du  Christ  les  amantes  pudiques, 
De  cet  hymen  rompant  les  nœuds  mystiques. 
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Leur  préférer  de  palpables  époux. 

De  nos  autels  le  coupable  ministre, 

Laissant  du  deuil  le  vêtement  sinistre, 

Ose  former  un  profane  lien    : 

Il  devient  homme,  et  père,  et  citoyen. 

On  a  permis  à  cette  infortunée. 

Que  tourmentait  un  maître  impérieux, 

De  renoncer  à  ce  joug  odieux, 

Et  de  chercher  un  plus  doux  hyménée. 

Mais  l'heure  approche,  ô  mortels  corrompus  ! 
Par  ces  forfaits,  dont  frémit  la  nature, 
Race  d'Adam,  tu  combles  la  mesure  ; 
Tu  vas  périr,  tu  péris,  tu  n'es  plus. 
Ainsi  finit  l'humaine  impertinence. 
Quel  calme  alors  !  quel  vaste  et  beau  silence  ! 
Mais  tout  à  coup  un  Ange  dans  les  airs 
Fait  retentir  la  trompette  éclatante. 
Ce  son  terrible  ébranle  l'univers  ; 
Dans  les  tombeaux  il  porte  l'épouvante. 
«  Morts,  levez- vous  !  »  A  ces  mots  chacun  d'eux, 
Se  dégageant  du  linceul  qui  le  presse, 
Montre  à  demi  son  visage  terreux. 
En  clignotant  au  jour  ouvre  les  yeux. 
Etend  les  bras,  et  sur  ses  pieds  se  dresse. 
Mais  quelques-uns,  du  sommeil  amoureux, 
Ou  devinant  leur  prochaine  sentence, 
Dans  leur  réveil  mettent  plus  d'indolence. 
L'Ange  leur  crie   :  «  Allons  donc,  paresseux  ! 
A  vos  tombeaux  vous  preniez  goût,  je  pense.  » 

Voici  leur  juge    :  ô  spectacle  effrayant  ! 
Dans  un  orage  ainsi  l'on  voit  la  foudre 
Avec  l'éclair  partir  de  l'orient, 
Et  tout  à  coup  embraser  l'occident. 
«  Eh  bien?  tonnez,  réduisez-nous  en  poudre  », 
Disent  alors  tes  pécheurs.   "Vain  désir  ! 
On  peut  revivre,  on  ne  peut  remourir. 
«  Puisqu'on  refuse  à  nos  vœux  le  tonnerre, 
Ajoutent-ils,  ouvre  tes  flancs,  ô  terre  ! 
Etna,  Vésuve,  Alpes,  tombez  sur  nous  !  » 
Mais  pour  si  peu  vous  n'en  serez  pas  quittes  ; 
Un  tel   chapeau  sur   vos  têtes   proscrites 
Serait  encore  un  supplice  trop  doux. 

Un  morne  effroi  saisit  le  juste  même  : 
Le  cœur  lui  bat    :  mais  l'Arbitre  suprême 
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Parle  en  ces  mots  :    «  Innocentes  brebis, 
Qui  du  salut  prîtes  la  route  étroite, 
Venez  enfin,  placez- vous  à  ma  droite  ; 
Séparez- vous  des  boucs,  je  les  maudis.  » 
A  cette  voix,  chaque  brebis  docile 
Fait  ses  adieux,  vers  la  droite  elle  file, 
Et  nous  bêlons  un  cantique  à  Jésus. 
Tout  en  bêlant  je  compte   des  élus 
Le  petit  nombre  :  ô  sagesse  ineffable  ! 
Hélas  !  des  boucs  la  foule  est  innombrable. 

Mais  quel  fracas  !  quelle  confusion  ! 
Du  mouvement  et  de  l'attraction 
La  loi  n'est  plus  ;  nos  fidèles  planètes, 
Notre  soleil  si  fixe  jusqu'alors, 
Et  notre  lune,  et  nos  folles  comètes, 
Et  Sirius,    et   ces   immenses    corps, 
Ces  millions  de  mondes  et  d'étoiles 
Qui  de  la  nuit  enrichissent  les  voiles, 
Par  la  tangente  aussitôt  s 'échappant, 
A  droite,  à  gauche,  à  grand  bruit  se  heurtant, 
Viennent  du  Christ  seconder  la  colère, 
Et  s'abîmer  sur  notre  pauvre  terre. 
Vaincu  trop  tard,  l'incrédule  docteur, 
Qui  n'avait  pas  calculé  ce  miracle, 
Blême  et  tremblant,  contemple  avec  stupeur 
De  l'Univers  l'effroyable  débâcle. 

Moi  qui,  plus  sage,  ai  cru  sans  examen, 
Au  ciel  je  monte  en  frissonnant  encore; 
J'entre,   et  tandis  qu'auprès  d'Eléonore 
Je  suis  assis  dans  le  céleste  Eden, 
L'enfer  reçoit  nos  soldats  téméraires 
Qui  de  Jésus  houspillent  les  vicaires, 
Les  persifleurs  du  culte  de  nos  pères, 
Et  les  amants  des  filles  de  nos  mères, 
Et  les  frondeurs  de  mes  rimes  sincères. 
In  sœcula  sœculorum,  amen. 
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